

Find Art.
Find Yourself.

みつけろ、アートを。
そして、あなたを。

The 8th 高校生アトライター大賞
Art Writer Award for High School Students

Award-winning Essays
優秀作品集



筑波大学
University of Tsukuba

第8回高校生アトライター大賞 優秀作品集

The 8th Art Writer Award for High School Students Award-winning Essays

目次 Table of Contents

英語エッセイ	Essays in English	
応募案内	Application Guide	2
選考結果	Award Winners	3
大賞作品	Essays of the Grand Prize	4
優秀賞作品	Essays of the Award for Excellence	6
日本語エッセイ	Essays in Japanese	
応募案内	Application Guide	14
選考結果	Award Winners	15
大賞作品	Essays of the Grand Prize	17
優秀賞作品	Essays of the Award for Excellence	20

編集・発行 2020年2月1日
筑波大学 高校生アトライター大賞選考委員会
芸術専門学群
大学院人間総合科学研究科博士前期課程芸術専攻

The 8th Art Writer Award for High School Students Application Guide

Essays in English

Write a 1,000-word essay in English about your view on art.

Essay Topic Themes

Japanese Art: Write about Japanese art.

Creative Experience: Write about your experience creating art work.

Application Deadline May 31, 2019 (Friday)

Awards

Grand Prize

Award for Excellence

Winning Entries

Applicants

Applicants must be high school students or students attending a public institution equivalent to an upper secondary school (in Japan, this is mostly students ranging from 15 to 18 years old) at the time of the application.

Rules

The individual must write the essay in English. It should not exceed 1,000 words.

Please give each essay a title.

You may think and write logically about the topic like a short thesis.

You may talk about your personal feelings like a reminiscence.

You may report on your topic like a journalist would.

In terms of “art,” we assume that it will involve visual arts focusing on art and design. However, the writer can define art according to his or her own view.

Hosted by the School of Art and Design, University of Tsukuba

Endorsed by the Agency for Cultural Affairs (Government of Japan)

Endorsed by the National Association of Art and Craft in High School

Endorsed by the International Society for Education Through Art – InSEA

Cooperated by COPIC, Turner Color Inc., Tools University of Tsukuba Shop, Liquitex

Directed by the Art Environment Support Course in the University of Tsukuba

Contact Professor Toshio Naoe, Faculty of Art and Design, University of Tsukuba

1-1-1 Tennodai, Tsukuba-shi, Ibaraki-ken, 305-8574 Japan

Tel & Fax +81-29-853-2821 naoe@geijutsu.tsukuba.ac.jp

Award winners in the 8th Art Writer Award for High School Students, Essays in English

第8回高校生アートライター大賞英語エッセイ部門 選考結果

November 30, 2019

Selection Committee of the Art Writer Award for High School Students, University of Tsukuba

Mahshid Baniani, Michiko Hayashi, Hiromu Ito, Shinichi Koyama, Seung Hee Lee, Toshiya Matsui,
Gary McLeod, Shinji Miyasaka, Toshio Naoe, Noriko Okubo, Toshihiro Osada, Ichita Shimoda,
Kazuyoshi Watari, Eriko Yamaguchi, Miki Yamamoto, Sari Yamamoto

2019年11月30日 筑波大学 高校生アートライター大賞選考委員会

マフシド・バニアニ 林みちこ 伊藤弘 小山慎一 李昇姫 松井敏也 ギャリー・マクラウド 宮坂慎司 直江俊雄
大久保範子 長田年弘 下田一太 渡和由 山口恵里子 山本美希 山本早里

51 applicants from 12 countries 12か国より応募総数51編

Grand Prize (one entry) 大賞 1編

Mana Davies-Cooke (The Grey Coat Hospital, UK) "Tower – reflections on 'In Praise of Shadows' by Junichiro Tanizaki"

Award for Excellence (four entries) 優秀賞 4編

Hilda Ivanova (18th "William Gladstone" School, Bulgaria) "The meadow"

Kate Lo (R. A. McMath Secondary School, Canada) "One Step Closer"

Meenakshi Pramod Nair (Roma Mitchell Secondary College, Australia) "Toska"

Saanvi Wadhwa (Amity International School, India) "The Clash of Doctrines"

Winning Entries (seven entries) 入選 7編

Evelyn de Gruyther (Ribston Hall High School, UK) "Art is Experience"

Anant Lamba (Amity International School, India) "Artistic Imperfections"

Aida Rasekhi (Roma Mitchell Secondary College, Australia) "My journey back to art"

Zhang Shuyi (Xiamen yingcai school, China) "The spirit of craftsmen in the depths of the desert"

YuTao Si (R.A. McMath Secondary School, Canada) "Nature, the Soul"

Toki Miono (土岐美桜乃 青森県立青森高等学校 Aomori High School, Japan) "Nebuta is not only visual art"

Winita Wangsrikhun (The Prince Royal's College, Thailand) "Flightless Birds"

Grand Prize

Mana Davies-Cooke (The Grey Coat Hospital, UK)

"Tower – reflections on 'In Praise of Shadows' by Junichiro Tanizaki"

'In Praise of Shadows' is an essay on traditional Japanese aesthetics by the Japanese novelist Junichiro Tanizaki published in 1933. In this essay, Tanizaki discusses Japanese culture's desire for subtlety and shadow. This is an idea closely related to the traditional Japanese concept of wabi-sabi, which is the acceptance of transience and imperfection in works of art.

Tanizaki illustrates the difference between Japanese and Western sensibilities by discussing the difference between Western and Japanese paper which is an influence in my current work. He writes 'Western paper is produced for us no more than something to be used while Japanese paper gives us a certain sense of warmth, of calm and repose. Western paper turns away the light while our paper seems to take it in, to envelop it gently, like the soft surface of a first snowfall. It gives off no sound when it is crumpled or folded, it is quiet and pliant to the touch as the leaf of the tree.' (Junichiro Tanizaki, 1977, 9)

Last year I took the Secondary Certificate Art Examination. I chose to create a piece of art around the theme 'Interiors'. I wasn't thinking about Tanizaki's work when I conceived the idea behind my painting, but only now, looking at the work, I realise his writing influenced it. Through our lives we will read something then discard it, only for the ideas to re-emerge in unexpected ways.

Tanizaki wrote 'the beauty of a Japanese room depends on a variation of shadows, heavy shadows against light shadows – it has nothing else. Westerners are amazed at the simplicity of Japanese rooms, perceiving in them no more than ashen walls bereft of ornament. Their reaction is understandable, but it betrays a failure to comprehend the mystery of shadows.' (Junichiro Tanizaki, 1977, 18) He also wrote 'The light from the garden steals in but dimly through paper paneled doors, and it is precisely this indirect light that makes for us the charm of a room. We do our walls in neutral colors so that the sad, fragile, dying rays can sink into absolute repose. The storehouse, kitchen, hallways, and such may have a glossy finish, but the walls of the sitting room will almost always be of clay textured with fine sand. A luster here would destroy the soft, fragile beauty of the feeble light. We delight in the mere sight of the delicate glow of fading rays clinging to the surface of a dusky wall, there to live out what little life remains to them.' (Junichiro Tanizaki, 1977, 18)

I drew a rough sketch of three rooms lit by three windows, one on top of another. From this, I built white miniature maquettes of the tower and furniture. I then experimented with different lighting conditions. I photographed each of these, wanting to capture how the light cast shadows and the way this changed the mood of this simple structure. I then painted the final composition in oils.

I am sure my memories of staying with my grandmother in



Figure 1 Tower

Ashiya influenced my painting. She lives on the top floor of a mansion block. In the morning the sun rises over the sea, and morning light transforms the apartment into a golden palace. Also, a short walk away from my grandmother's home there is the Yodokō Guest House, the only surviving residence in Japan designed by American architect Frank Lloyd Wright (1867-1959). Built in 1924, on an outcrop overlooking the river, it is the perfect merging of Western and Eastern cultures.

Moving from room to room, you notice the way the light and shadows flow through the building. It is a rare privilege to visit a house designed by Frank Lloyd Wright as so few now remain. It is the synthesis of Western and Eastern influences that give his buildings a feeling of spirituality. Even today, a hundred years after Frank Lloyd Wright designed it, the building feels timeless.

Japanese wood prints were an influence on his style of architecture. Late in life, he reminisced "I remember when I first met the Japanese prints. The art had a great influence on my feeling and thinking.... When I saw the print, and I saw the elimination of the insignificant and simplicity of vision, together with the sense of rhythm and the importance of design, I began to see nature in a totally different way." (Transcript of Wright's talk to Taliesin apprentices, September 29, 1957, Frank Lloyd Wright Foundation.) Is this also how Tanizaki felt about Japanese culture? The simplicity of vision, the sense of rhythm and design?

Tanizaki published 'In Praise of Shadows' in 1933. It is now 2019. The world has changed, yet 86 years later, we are still asking the same questions about Japanese culture. His fears that Japanese aesthetics would be destroyed by Western culture has not happened. In fact, Japanese artists, designers, sculptors work still continues to delight and fascinate. Takashi Murakami, Yayoi Kusama, Yoshitomo Nara, Miyako Ishiuchi to name a few. It is impossible nowadays not to be influenced by what is happening in the global art market, yet these artists create work in a distinctly Japanese style.

This year I entered 'Tower' into the 2019 Young Art Competition. The painting won first prize. It was a shock - totally unexpected. Later, after all the excitement died down, I started thinking about the painting, trying to work out what attracted the judges and so I came back to Tanizaki's work 'In Praise of Shadows'.

From a book:

Tanizaki, Junichiro. 1977 *In Praise of Shadows*, Translated by Thomas J Harper and Edward G Seidensticker, Stony Creek, CT, Leete's Island Books

From the Internet

The Hammer Museum, 2006, 'Wright and the Architecture of Japanese Prints' Accessed May 30, 2019
<https://hammer.ucla.edu/exhibitions/2005/wright-and-the-architecture-of-japanese-prints>

The Young Art Exhibition, 2019

<https://www.young-art.org.uk/>

Award for Excellence

Hilda Ivanova (18th "William Gladstone" School, Bulgaria)

"The meadow"

Close your eyes. How do you feel about drawing something? Imagine you're in a colourless meadow in the bosom of the forest. You are sitting on the tender grass with your legs crossed. Only this path, into which the woods open, is illuminated by the warm rays of the sun which fondle your face like the delicate fingers of a forest nymph. It's quiet and mysterious around you.

On this meadow it is day and night at the same time. The light of the sun and the stars are reaching the earth and suddenly the glow of the spectrum is scattered in colour. Colours are coming from the purest of lights. The clear light that holds all the colours is a pure lustre. The light has intelligence and that's why colours can be seen as an attempt for the light to talk to us. The colour is a tender type of vibration, each colour of the spectrum flickers at a slightly different frequency than the rest and that way we can appreciate their unique, individual beauty separately. We can see with our eyes, but the colours can see deeper into our essence. Colours are created by the brain and to see them we have to learn and name them. Colours are a whole new dimension, a kind of self-discovery.

The meadow colorless till now begins to flood with colour. You can feel the warmth now. However, you cannot divert your attention from the mystique of what's beyond the meadow. But why are you in such a hurry?

Before you go would you care to listen to my favourite song? To prepare you have to close your eyes for one last time, try to relax, breath in and breath out a few times. Can you hear the forest in every tender tremble of the leaves and branches, in every bird or insect? Can you hear the buzz of those beetles which visit only in springtime, or the tiny trickle of resin down the rough tree bark. Feel the energy field of your inner body while listening.

This takes the mind of thinking and creates a quiet space, where you can truly listen without your mind interfering. You are now at one with everything that exists. As Eckhart Tolle remarked: 'Every sound is born out of silence, dies back into silence, and during its life span is surrounded by silence. Silence enables the sound to be. It is an intrinsic but unmanifested part of every sound, every musical note, every song, every word' (1997:136). He points out: 'sillness is the language God speaks, everything else is a bad translation' (2005:231). Stillness is actually another word for space. The realization of stillness, every time it enters our lives, connects us with a non-possessive form and an extra-temporal dimension inside of us, with the things beyond thinking, beyond the ego. It's possible that this is the stillness that floats through the natural world, or the stillness in your room in the early hours of the day, or the silent pauses between sounds. Stillness has no form and that is why it cannot be realized. The realization of stillness means you are in peace. To be at peace means to be conscious without even a single thought keeping the mind busy. In this state you get into your essence, you get deeper into yourself. You become the ones you were before temporarily accepting this material and mental form called 'a person'. You see yourself the way you will be when the form falls apart. When you are in the stillness mode, you become what is beyond your temporary existence - a creature confined to no shape, an eternal one. I hope you have reached this state because this is what I feel it every time I paint.

You are now ready to get up and take a walk. You have no shoes on. You are barefoot. That way you can feel the dew droplets that have settled on the grass, cooling your legs with their gentle touch. A

few bugs crawl over your hands. They are your friends so don't be scared. You won't be hurt, they are simply very curious to see where you're going.

The meadow has become so colourful that the petals of the flowers in it start to look like they are made from glass. This meadow has been transformed into a temple of healing that bathes you in colour when the sun penetrates into the coloured glass and lights up everything around. As Wassily Kandinsky observed: 'Color directly influences the soul. Color is the keyboard, the eyes are the hammers, the soul is the piano with many strings. The artist is the hand that plays, touching one key or another purposively, to cause vibrations in the soul.' (1912:68). The sound and the colour in this landscape are one. It's almost like the colours are singing.

Nature is the greatest artist. Her love of life creates unique colours and draws eternally alive and fast flowing paintings in the heavens, the waters and the earth. The magic of the light is like a throbbing painting. We can plunge ourselves into its harmony as we are doing now. This is a cosmic light writing as a result of the colour mixing chain reaction. In it harmony is constant, and the disharmony is a deviation that seeks its new equilibrium. This is a poetry of relativity. The sun makes the colours bright, the cloudy weather makes them dead, the moon mysterious, and the darkness invisible. The ability of man to perceive the world in its infinite variety of colours is the most wonderful gift of nature. Our lives flow among the lush colours of the surrounding world. These are separate letters in the alphabet of colours. The language of colours is a cosmic speech. Each person has a selective attitude towards this language.

If the big stones in the distance beyond the valley seem like three big blue-horned cats drinking tea, then you may be right. Why not? We have the right to interpret nature as we see it. Maybe you've been to this meadow before and felt its inner power. Perhaps this is what inspired you to draw this picture with me, to spend all your time without experiencing hunger, thirst or fatigue. Because nature is not only a form of art, it is undoubtedly the greatest inspiration for it.

Award for Excellence

Kate Lo (R. A. McMath Secondary School, Canada)

"One Step Closer"

To me, art is made by artists who express and have a deeper connection to their relations and to the world; which are mostly expressing themselves and what they see or encounter. Art is mostly created using combinations of different shapes and colors. A shape is created by dots or lines or surfaces. I believe that three geometrical shapes—square, triangle, and circle—make up almost everything we see. The beautiful shape of an art piece gives you feelings. It could be tense, tender, sharp, smooth, twisted... The shapes are designed by an artist in ways for people to feel. On the other hand, color is more straight forward compared to shapes. We all know that the color blue is sad and calm, while the color red is bold and angry. That's why people use the colors to convey emotion since everyone that sees it, can feel it. Both shapes and colors together construct an art piece.

When it comes to the categories of art, my mind is always set for abstract art. I have created dozens of abstract art pieces which include both paintings and a few 3D abstract models, but all of them were created after a good deal of practice on all the basic techniques. My first sketch was on a cube, a ball, and an airplane. The background was fabric covering the table. Just by drawing my very first sketch, I had learned an enormous amount of knowledge on the basic skills required. After all, they are mandatory for you to create the art that you want to create deep inside your mind. I still remember the day when my teacher taught me the concept of abstract art; the day where I can go beyond what I see. I started to draw a combination of shapes instead of still life; I started to draw life form instead of a non-living cube. That exact moment when I start to feel is the second that I fall into abstract art—simple yet complex, and most importantly, beautiful.



Figure 1

The first abstract art piece I drew was a pot of tail flowers. I focused on the sharpness of the triangle, and the tempo of the growing flower. The triangles created a sharp and clean edge with lines empowering these edges while giving a livelier sense. I put many shapes together since they are all interconnected on the same canvas, while not being meticulous. I wanted the flower and the leaves to stand out, especially the flowers. So, for the background, I used greyish blue while making the paint denser in viscosity. The shade of colors created perspective, which gave the art more depth. No words could describe what I felt during the process of creating it. It was pure joy.

Now that I come back and look at it, it was somewhat immature and unfinished. There is a great difference between my old abstract art pieces and my new ones. It is a series of creation based on still life bottles. I used the element of bottles and two seasons: autumn and winter to create this art piece. It is more “mature” compared to my first abstract art, and these are the ones that I can present with pride, although people might not be able to understand it. Using the topic of bottles, I stretched the topic further to making models. I cut out pieces of cardboard into the shapes I wanted, then constructed them together. It was meant to be a model of the two-season



Figure 2



Figure 3

abstract art combined together, but then I changed it into the way I wanted. My eyes aren't used to seeing 2D as 3D yet, so it was an opportunity for me to move on. It challenged both my brain and my hands: I needed to keep thinking about different combinations of all the cardboard pieces while trying to put them together. Some combinations I think didn't work in reality—cardboard is not a very strong material. Another obstacle was to try to glue them together as quickly as possible while preventing the glue from being exposed. Although making just one model already made me exhausted, practicing more and getting better is my favorite part. I want to know more, and it is the force that keeps me moving forward.

I want to push beyond the sketches, the painting, and the modeling.

I want to recreate life out of everything I had created and everything that I will be creating. I believe that everything—even a non-living-thing has life and its own characteristic. They are just the same as we are, they are humans. Treating them like still life or a specific object is not what they actually are. They are shapes, and shapes give identity. *We* are shapes, we are lives, we live and create so we can connect and become closer to what we know and what we don't. We think while we construct artwork and our hands don't stop moving. My hands don't stop moving—I need to know more, to explore more, to create more. I put in an immense amount of time, understanding and putting in lots of effort just to take a look at what is beyond, just to be closer to something deeper, just to know something that I have been wanting to understand for a long time; the thing that doesn't stop me from imagining.

I think I am one step closer now.

Award for Excellence

Meenakshi Pramod Nair (Roma Mitchell Secondary College, Australia)

"Toska"

How many of us have made artwork that we were scared of embracing? The stress over whether the shape of the eyes matched the symmetry of the face or whether the tone of sky matched the setting of the landscape? It's always the stress and insecurity over the tiniest of details.

Insecurity is inevitable; a constant internal battle that seems impossible to win. Ironically, there was once a time that I made artwork and held it up for my parents, without a single doubt of shame or fear. I remember coming back from playschool with spots of bright yellow littered all over my right hand, a stack of my artwork in my left and most importantly, the biggest smile on my face. At that time, lack of symmetry or the contrast of tones was the last thing on my mind.

It was different when I was younger.

I didn't direct the art. Art directed me.

I grew up, fast-forwarding to second year of primary school, where I found a new love in art – oil paint. I still remember my very first set of kid's oil paint, that my father presented to me after weeks of constant whining. I had opened the brand-new packaging, and although it may sound strange, I still remember squealing as I squeezed out the rich cadmium red. The white plain palette, without a single spot or dot, was eagerly calling my name and the scratchy white paper I had for my painting also echoed it enthusiastically.

The very first painting I did with my oil paints was inspired by one of grandfather's stories on a rainy night. At that age, he was my best friend; the only person I had trusted to hold me during a nightmare or worse, the occasional thunderstorm. It was one of those nights; a storm was brewing, and I could already feel the hair on my arm standing up. I heard the door creaking and as expected; it was him. My grandfather softly called out to me to join him in the living room. I walked across my room and joined him at our usual spot during thunderstorms – an old but comfy sofa by the closed window. He sat me in his lap, and we began the usual routine – the typical story of the brave girl. Somewhere along the story, I had gotten distracted by the flashes of lightning I could see through the thin glass of the window. Strangely, instead of just closing the window, my grandfather fully opened it for me to look. For the first time in my life, with a fear of thunderstorms, I built up the courage to watch the lightning strikes outside.

I still wonder why I ever thought lightning was scary. Nowadays, I find it somewhat comforting; the soft sounds of rain on my window and the roar of the thunder, accompanied by the occasional flashes of thunder. Maybe it's because I no longer have the option to hide behind my grandfather anymore.

After taking the first step of overcoming my fear of thunderstorms, I remember opening up my oil paints the next day. The palette was no longer a recognisable white colour, covered with splashes of colour – a sight I haven't seen for a long time. I distinctly remember how I immediately lunged for the black, with a stubborn idea plaguing my mind. The black paint was mixed with a small dot of white paint on the palette, and soon enough, the tips of my paintbrush drew bold strikes across the paper.

My artwork was finished, and I took a moment to admire it from afar. In my head, it was perfect – an exact recreation of what I had seen at night. I had skimmed over the rough edges, the uneven symmetry, the contrast of tones and the thickness of the strokes. In my eyes, it was just right.

Now I ask myself, when did art turn into a race to suit expectations? When did it go from being my home to the place I was too scared to go to? When did thunderstorms become comforting and art scary?

As I grew older, I focused too much on the small details; the strokes, the fineness of each detail, the tone contrast and so much more. At some point along the way, I forgot what art had meant for me in the first place. Art had never been a way for me to achieve perfection or a perfect grade; it had been my safe place, somewhere I could trust to lose myself in. As time went by, I became scared that I would make a mistake. However, time saw me not making mistakes, but eventually not making art. I had sacrificed something that made me happy just because I was scared to make a mistake.

My journey with art had been like the painting I made of the thunderstorm night. The bigger picture was imperfect and filled with flaws on the details, but if you looked at the art, you would not have a single doubt about how happy I had been painting it.

Art had always been a something I put my soul into but somewhere along the road, I didn't have enough soul to put in my art. That's what the title of my essay means – Toska, a dull ache of the soul.

Today, I make a vow to myself; I am going to heal the ache in my soul. No matter how life, society or people forced me to focus on the flaws, I would make art out of that.

Award for Excellence

Saanvi Wadhwa (Amity International School, India)

"The Clash of Doctrines"

“Art.” For me, this small three letter-word encompasses multitudes of meanings. From paintings and statues and monuments, and colours spilled messily on a canvas, to the thoughts in your mind that you can’t give shape to; I term them all as art. What it means for you depends on what your definition of art is. Is it cut-dry and taken straight from the dictionary? Or is it more complex? Do you find art in every waking moment, or is it only coloured canvases and sculptures that you call art?

I believe that art is the greatest achievement of human evolution. It is about turning men into stories and places into tales. An artist captures the world with a kaleidoscopic lens, a moment at a time, a person at a time. Art doesn’t know logic; it doesn’t have to make sense. It’s about finding solace in elaborate stories of fictional kingdoms; about living the lives of warriors and princes and princesses, without ever being one.

It’s a cure, a medication, a therapy.

A portrayal of sentiment, something that evokes emotion: is that all art is? For the best kind of art doesn’t exist as portraits and buildings, it exists as people. People, with their voices smooth as velvet, skin like raw silk decorated with veins and ridges; and people at 3 am, with smoke curling around them, a cigarette hanging loosely from the lips and a bottle of cheap whiskey in hand; that’s art.

Art gives your thoughts a voice, it’s the sound of your soul.

Art knows no constrictions, no judgements, no boundaries. It’s an amalgam of coherence and confusion. It’s unsurpassable pandemonium, a concoction of havoc and mayhem; a conglomeration of the finest and crudest aspects of life. Timeless in its own right, it’s liberating.

All blurred lines come together to form a boundless, bottomless ocean of art.

A writer with her words, a painter with her canvas, what do they have in common? Their work, their creations, their art, is born out of everything they are and everything they have. It’s about undecipherable words scribbled on the back of a book, a wrong stroke of the right colour, fabrics meeting where they shouldn’t. It’s broken mirrors that make you bleed and dilapidated buildings where each brick screams its story into the void. It’s not just a word or a profession; it’s about survival. It’s a way of life.

I stay drunk on art so that reality can't destroy me.

I firmly believe that being an artist is a tedious affair. Our work is holy and pure and saintly, but at the same time, it comprises of mistakes and grievances and stains. An artist’s world is much like a mad person’s; we see stories in men first and then look at their faces. We create our own universe with immeasurable possibilities. We drink in words and pictures and colours the way a dying man would quench his thirst. Our art gives us life; it’s a rebirth and a journey, all at once. We turn to it in testing times, we use it as an escape. An escape from the harsh realities of life, a breath of fresh air for when reality haunts us.

Always on the warpath, we battle against ourselves and we battle against the world.

Art isn’t supposed to look pretty, it is supposed to make you feel something, make you think, make you wonder. It is supposed to transfer you to another world, a world where life isn’t black and white

anymore, *a technicolour world*. A world where there are no barbed fences, only buildings and edifices that give life to the chaos in your mind.

It's a revolution, born out of sweat and tears and chaos.

There's no right or wrong answer to what art is, but I can speak for myself and for me, my words are my art. They are gunpowder and ash and smoke, silent explosions in the middle of the night, all composed of sweat and blood. We writers weave magic with our fingertips as our wounds bleed blue, ink on paper. It's how we lose ourselves and find ourselves at the same time. Fingers slow dancing, muttering with clicks and thumps, tales of anguish and sorrow on a keyboard so worn out, you can't see the letters: that powerful sound is the sound of our existence.

We turn men into stories and we forget that they ever even breathed.

第8回高校生アトライター大賞 応募案内

日本語エッセイ

課題

アートについて自分の考えを2000字以内の日本語で書く

募集テーマ

- ◎ 制作体験 自分が作品をつくった体験をもとに書く
- ◎ 作品探究 アーティストがつくった作品について書く
- ◎ 芸術支援 アートと人々の交流について書く

募集開始 2019年7月1日（月） 応募締切 2019年10月9日（水）

結果発表 2020年1月ウェブ上にて

賞 〈賞状・記念品〉 大賞3編/ 優秀賞17編/ 入選30編/ 学校賞

応募できる人

応募時に、高等学校ならびにそれに相当する公的教育機関に在籍する生徒（日本では主に15歳から18歳）。

エッセイの条件

2000字以内で、個人が日本語で執筆したもの。

題名を各自でつけてください。

小論文のように論題を設定して論理的に考察しても、体験報告や随想のように個人的な思いを中心に語っても、雑誌や新聞記事のように伝えることを主眼にしたものでも構いません。

「アート」の範囲は、美術やデザインを中心とした視覚芸術を想定していますが、執筆者が自由に判断してください。

主催 筑波大学芸術専門学群

後援 文化庁 全国高等学校美術工芸教育研究会 国際美術教育学会 InSEA

協力 COPIC ターナー色彩株式会社 ツールズ筑波大学売店 リキテックス

企画 筑波大学芸術支援研究室

お問い合わせ

〒305-8574 茨城県つくば市天王台1-1-1

筑波大学芸術専門学群 高校生アトライター大賞係

naoe@geijutsu.tsukuba.ac.jp TEL 029-853-2821 [直江俊雄研究室]

第8回高校生アートライター大賞日本語エッセイ部門 選考結果

Award Winners in the 8th Art Writer Award for High School Students, Essays in Japanese

2020年1月13日 筑波大学 高校生アートライター大賞選考委員会

李昇姫 池田真利子 伊藤弘 稲葉信子 大久保範子 太田圭 大原央聡 尾川明穂
小野裕子 加藤研 上浦佑太 菅野智明 國安孝昌 黒田乃生 小山慎一 齋藤敏寿
下田一太 武正憲 直江俊雄 野中勝利 林みちこ 福満正志郎 藤田直子 仏山輝美
程塚敏明 箕輪佳奈恵 宮坂慎司 宮原克人 村上史明 森岡隆 八木春生 山本早里
山田協太 山田博之 山中敏正
ならびに学生選考委員

応募総数513編から 大賞3編、優秀賞17編、入選31編 学校賞10校
(各賞の中の並びは原則としてアルファベット順)

大賞

筑波大学附属高等学校	石井 柚理	青写真を描く
法政大学国際高等学校	川邊 佑太	都市の「孤独」とその芸術
千葉県立松戸高等学校	川島 千裕	「らしさ」とは

優秀賞

大分県立大分西高等学校	姫野 楓果	作者が求めるリアリズムとは？
愛知県立岩倉総合高等学校	各務 楓菜	造れないアート
東京朝鮮中高級学校	桂 英未	統一と平和を願いながら
静岡県立清水南高等学校	増田 樹	色彩が踊り出すとき
東京都立新宿高等学校	関口 結衣	笑顔
熊本県立第二高等学校	辻上 碧	変わる自分と変わらない絵
筑波大学附属高等学校	羽生 優月	「伝える」ために
市立札幌旭丘高等学校	市野 涉	「今」を知る事を放棄した今の人々
東京都立工芸高等学校	岩崎 裕菜	走り回れる美術館があったら最高
攻玉社高等学校	金子 礼一郎	僕の創り方
岐阜県立岐阜高等学校	牧 レオナ	大家さんのおはなし
熊本県立第二高等学校	宮本 愛菜	「私」について
愛知県立岩倉総合高等学校	森 桜子	遺跡とは、アートである。
東京朝鮮中高級学校	李 炳佑	小さなカフェの中で
市立札幌旭丘高等学校	多田 遙	「言葉」の環境
東京学芸大学附属高等学校	高木 滉太	本は視覚芸術か
茨城県立水戸第三高等学校	安 あやの	ダンス ～人と表現を共有できる空間～

入選

東京都立工芸高等学校	安澤 優那	わたしのひまわり
茨城県立牛久栄進高等学校	江原 実祝	芸術を楽しむ
熊本県立第二高等学校	江口 優	水と私
京都府立嵯峨野高等学校	福田 彩里	あなたの「見え方」と私の「見え方」を一緒にしないで
富士見高等学校	早嵩 瑚夏	美しさへの渴望

富山県立高岡高等学校	宝田 紗和子	ひらかれたアートのために
市立札幌旭丘高等学校	伊藤 紬	馬（未完成・絶筆）
愛知県立岩倉総合高等学校	岩田 雄大郎	説明できないこと
南旨高等學校（韓国 South Korea）	kang hyun seo	美の基準は
宇都宮文星女子高等学校	粕谷 桐子	「イレーヌ」に寄せる私の思い
静岡県立清水桜が丘高等学校	小林 薫	ブリザード、それは冷たくもあり熱意でもある
法政大学国際高等学校	眞室 夏羽	「偽り」と「リアル」
浜松学芸高等学校	増田 海音	書が心を映すまで
名古屋中学校・高等学校	水谷 駿太	いい絵
福井県立武生高等学校	村田 颯志	原点
浜松学芸高等学校	永井 風花	金魚絵師深堀隆介—新技法の開拓する世界—
愛知県立高浜高等学校	中野 祐希	「不自由たる自由」
神奈川大学附属中・高等学校	新出 くるみ	心拓
神戸市立六甲アイランド高等学校	西岡 菜々	私にとって美術とは
熊本県立第二高等学校	岡本 星砂	こころの美術
東京都立八王子東高等学校	大久保 彩実	感性の発信
埼玉県立大宮光陵高等学校	大野 未来	舞台裏の話
流通経済大学附属柏高等学校	坂入 茉緒	絵本と私
福井県立武生高等学校	関本 麻衣	見えない色
徳島県立城東高等学校	篠原 理	劇を支える小さな作品
宮崎県立日向高等学校	高山 僚太	「それ」
宇都宮文星女子高等学校	滝田 祥子	バリアフリー社会の実現とアートと……
愛知県立岩倉総合高等学校	田村 玖留弥	私の色彩
駒込高等学校	田良島 津	サブカルチャーとアートの延長線
大阪府立港南造形高等学校	上野 夏希	布のほほえみ
熊本県立第二高等学校	矢野 世怜那	私のデザインの原点

学校賞

愛知県立岩倉総合高等学校
 岐阜県立岐阜高等学校
 浜松学芸高等学校
 市立札幌旭丘高等学校
 熊本県立第二高等学校
 京都府立嵯峨野高等学校
 流通経済大学附属柏高等学校
 埼玉県立大宮光陵高等学校
 静岡県立清水南高等学校
 東京都立工芸高等学校

大賞

筑波大学附属高等学校 石井 柚理 青写真を描く

「青写真を描く」という言葉は「将来の展望や計画をたてる」という意味で使われる。この言葉は元々「青写真」という写真の現像法から作られた。別名サイアナタイプとも呼ばれるこの手法は、19世紀に発明された現像方法だ。写真は今やデジタルが主流になり、携帯電話やSNSの普及により誰もが自分の写真を大勢に共有することができる。写真は今や誰もが参加できる「一番身近なアート」といえるだろう。ボタン一つで写真をプリントできるそんな時代に、私はあえてアナログな作業に心を惹かれた。高三になっても進路を決めきれず、「青写真を描く」にはほど遠かった私にとって、青写真を焼くという作業はとても魅力的だった。詳細な制作方法としては、まず青写真にしたい写真をネガフィルムとして現像する。そのフィルムを、感光液を塗った紙に当て紫外線にさらす。適当な時間感光させたら紙を水洗し、漂白剤を溶かした水に漬ける。それをまた水洗し乾かすと、青写真が出来上がる。この青写真を私に教えて下さったのは学校の美術の先生で、「光を当てる時間とか、漂白液に漬ける時間によっていろいろ変わってくると思うから、いろいろ実験してみて」と言われ実験という言葉聞きうきうきした。どのような方法が一番綺麗に作ることができるか、様々な条件で試してみることにした。

一番最初にできあがった青写真(図1)は、背景が暗く色ムラが出てしまっている。また、影の部分全てが真っ暗になってしまい影絵のようになってしまった。これらの原因を考えてみると、この日は天気がかもりであまり強い紫外線を浴びせられなかったのと、感光液を画用紙に塗ってから十分な時間乾燥できなかったことが原因として挙げられた。そこで次は感光液をしっかりと乾かし、よく晴れた日に短時間感光させた。(図2)

すると背景の色がしっかりと抜け、影になってしまっていた部分に模様が現れた。私は水洗しながら画が浮かび上がってくるのを見てとても興奮した。少しの作業の違いでこんなにも結果が変わってくるのかと感動した。この他にもたくさんの青写真を制作し、実験してみた。実験の結果、感光時間はよく晴れた日に5分~10分置くのがベストだということがわかった。これ以上感光させてしまうと感光させたくない箇所まで僅かに感光してしまい、濃淡が綺麗に出てこない。また漂白液に漬ける時間によってコントラストが変わってくるため、好みや写真の雰囲気によってタイミングを見極めるのが重要だ。

青写真は感光紙、いわば印刷する用紙を自分で作る。感光液を塗ったところに像ができるため、写真のフレームと大きさを自由自在に変えることができる。例えばあえて筆跡を残してみても、絵のようにすることもできる。(図3)

そこで私はもっと大きな写真を作れるのではないかと考えた。コピー機で大きな写真を印刷するには、家庭用のコピー機では足りず大きな機械が必要だろう。しかし青写真ならば印刷するコピー機の役割を果たすのはお日様である。大きい画用紙に感光液を塗り、フィルムを張り合わせて現像した。用紙が大きく水で洗浄する作業は大変だったが、アナログな作業だけでこんなにも大きな写真を印刷することができた。(図4)

たくさんの青写真を現像する中で私は自分で作ることのたのしさを改めて実感した。現代はデジタル化が進みAIが開発され、なんでも機械がやってくれる時代が来ようとしている。しかし偶然性を楽しむアナログだからこそ、得られる感動というものがある。アートの楽しさの真理はそのクリエイティブな喜びなのではないだろうか。青写真を作りながら画像が浮かび上がってくるときのそこはかとない喜びは、何物にも代えられないものだと感じた。自分の手でつくることの原点はやはりアナログであり、作る喜び、アートそのものがある限りこの世からアナログが完全に消えることはないだろう。

青写真は枠組みから自分で決めることができ、当てる光の強さや感光液によって1枚1枚大きく印象が異なってくる。また数年後にこの色がどうなるのか、わからない。そんな青写真の性質に私は自分の未来と通じるものがあるなと感じた。アートは初めから形が決められているものではない。自分で試行錯誤しながら自分の見たいものを作り出していくのだ。それと同じように、自分の未来もあらかじめ決めるようなものではなく、自分で様々なことを試しながら作っていくのだと私はこの制作を通じて学んだ。「なりたい自分がない」ということは決して悪いことではない。真っ白いキャンバスが広がっていて、どんな青写真も描くことができるのだ。



図1

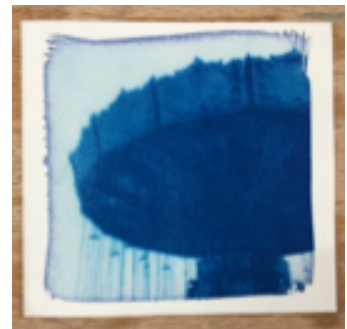


図2



図3

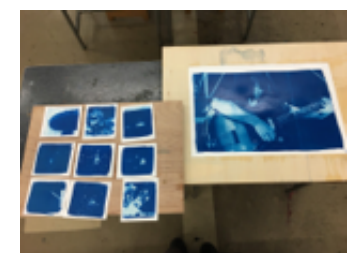


図4

大賞

法政大学国際高等学校 川邊 佑太 都市の「孤独」とその芸術

私は以前からクラシックやジャズに興味があり、レコード屋に行ってはフロアで気になるCDをよく探している。ある日、いつものようにレコード屋に行くと、一枚のCDが目にとまった。レナード＝バーンスタインの交響曲第2番『不安の時代(The Age of Anxiety)』である。音楽の教科書には載っていなかった、そして、まったく聞いたこともない題名に強く興味を惹かれた。「不安の時代」という文字からは、『ジュピター』や『田園』などといった、いわゆる「名曲」の標題とは異なる雰囲気が感じられた。「現代的」という印象を受けたのを覚えている。さっそく手に取ると、CDのジャケットになっていたのは一枚の絵であった。

二十世紀のアメリカを代表する画家、エドワード・ホッパーの『ナイトホークス』という作品である。この絵を初めて見た時に強烈に受けた、妙な孤独感と物寂しさは今でも心に焼きついたままである。深夜のダイナーに客のカップルと顔の見えない人が1人、店員が1人。顔の見える三人は不安げで頼りない表情をしていて、店に漂っている静寂は絵を一層不穏にしている。なぜこんなにも暗い絵なのだろうと思った。

この絵画と『不安の時代』という曲はどのように繋がるのだろうか。バーンスタインは、イギリスの詩人W.H.オーデンの長編詩『不安の時代』にインスピレーションを受けたと語っている。その詩の内容は、第二次世界大戦中のニューヨークを舞台に、男3人と少女がダイナーで酒を飲みながら、自分たちの生き様や人類の境遇についてそれぞれが語り、最後は都市の孤独へ帰っていくのだという。この詩を読んでみようと思って図書館で探したのだが、見つかることはできなかった。オーデンの詩が刊行されたのは1947年であり、ホッパーの絵が完成したのは1942年なので、オーデンはホッパーの絵を参考に詩を構想したとも想像できるが、これは自分の分かる範囲ではなく、残念ながら明確なことは分からない。

だが、舞台設定（都市、ダイナー）と主題（孤独）の共通性から、オーデンの詩とホッパーの絵の世界観が同じであることに間違いはなさそうだ。そして、ニューヨーク・フィルの指揮者として活躍していたバーンスタインもまた、ニューヨークという「都市」に長く身を置いていたがゆえに、「都市」と「孤独」との結びつきをはっきりと感じ取り、オーデン的な（そして、ホッパー的とも言える）世界観と共鳴し、『不安の時代』を作曲したのではないかと推察される。

バーンスタインの『不安の時代』は2部構成の6楽章でできている。この楽曲の第1楽章「プロローグ」はクラリネットの二重奏から始まる。ものさびしい出だしで、最初から『ナイトホークス』に通じる雰囲気を感じ取ることができる。その後の楽章も、全体としては不安を煽るような暗い雰囲気を醸し出しているが、その中で異彩を放っているのは、第5楽章「仮面舞踏会」である。この楽章だけは、明るいジャズ風の音楽になっている。この一転した狂騒的な「明るさ」は、都市の昼間の賑わいを表しているのだと思った。同時に、「仮面舞踏会(The Masque)」という標題を踏まえると、そうした昼間の明るさは偽りで、不安や孤独を忘れた人々のどんちゃん騒ぎに過ぎない、というメッセージが潜んでいるとも思えた。むしろ、この明る過ぎる楽章は、都市を生きる人たちが抱えている孤独、寂しさを際立たせる働きがあるように感じられるのだ。

『ナイトホークス』から私が一番に孤独感を覚えたのは、カウンターに取り残されているコップや、画面左の誰もいない店にポツンと佇むレジスターといった小道具の存在だった。これらは夜の静寂に取り残されているが、昼の時間においては、ここには描かれていない人々に頻繁に使われていたはずだ。その昼の様子を想像すればするほど、これらのモノの抱える孤独は強く浮き上がってくると言える。

これらの小道具と同じように、店にいる客たちも、昼は同様に生き活きと働き、多くの人と交わりを持っていたに違いない。バーンスタインの曲の明るい楽章が他の暗い箇所を際立たせて、都市の人々の孤独を強調するのと同じように、ホッパーの絵に描かれた夜の寂寥から想像された昼の華やかさ、その昼の明るさと夜の暗さの「差」が、この絵の孤独感をより強く見せるのである。

このように、華やかさと寂寥の狭間で、「都市」と「孤独」は本質的かつ必然的に結びつくのだ。この結びつきをバーンスタインは音楽で表現し、ホッパーは絵画で表現して、オーデンは文学で表現したのだ。二つの結びつきは普遍的であり、現代の都市に生きる人々も孤独感にかられることが多くあるだろう。その状況に陥った時、『ナイトホークス』の世界と自分を照らし合わせれば、そこに我が身が見出されるだろう。そして、孤独や不安に陥っているのは自分だけではないという気づきや救いを得ることができると思う。

エドワード・ホッパー『ナイトホークス』（図は著作権保護のため省略）

大賞

千葉県立松戸高等学校 川島 千裕 「らしさ」とは

先日『メットガラ ドレスをまとった美術館』という2017年公開の映画を観た。内容はメトロポリタン美術館で毎年開催される世界最大級のファッションイベントの裏側に迫ったドキュメンタリーである。有名なファッション雑誌の編集者が主催で、2015年の企画展のテーマは『鏡の中の中国』だった。招待されたセレブは、その年のテーマに沿った豪華な衣装を着て参加する。この映画の中で、主催者に中国人インタビュアーが詰め寄る場面があった。「現代の中国文化を展示せずに、何故今更ドラゴンや明の時代の壺を多用するのか。貴方たちと私たち中国人が思う中国文化にはかなり違いがある。」今、中国の現代アートは成長し注目されている。でも、やはり青磁の壺は美しいし、宮廷時代の皇帝や女官を思わせる衣装も素敵で、私もこれこそ中国らしい美だと思ってしまう。

私は父の仕事の関係で幼稚園から小学校時代の合計4年間程を北京で過ごした。「きみは日本人っぽくないね。」習っていたダンスの中国人先生にそう言われた。その先生が思う日本人とは、いつもニコニコして本音を見せない人種らしい。中国語で言いたいことを直接ズバズバ言う私と家族は、彼の思う日本人らしい日本人ではなかったようだ。

私が通っていた北京日本人学校は、いろんな地方から集まった日本人、中国人の親を持つハーフなど、出身もバラバラ。様々な考えをもつ人がいたけれど、みんながそれを受け入れている雰囲気がとても好きだった。帰国してからもしばらくは北京が恋しくて、こちらの友達や先生の物の捉え方が窮屈に思えて苦しかった。

人は環境によって自分という立ち位置が変わってきってしまうと思う。海外にいと日本人。海外の日本人社会の中にと私は千葉県民。その場を離れるとその地域を代表したような肩書きが付くのに、地元に戻ってくるとその肩書きは取れてしまう。帰国して次第に日本人らしい生活に慣れてくると、北京帰りのちょっと絵がうまい中学生だった私は、高校の芸術科クラスに入学すると、その中では何の肩書きもないただの生徒になってしまった。

今、私は日々作品に取り組んでいる。作品を生み出そうとする時に、人が思うイメージから離れすぎでは理解されなくなるし、だからといって人が予想できる所に留まってもつまらない。この二つの割合をどれくらいで折り合いをつけるかという計算ができれば、もっと楽になるのかもしれない。芸術においてこういう打算は適当でないのかもしれない。本来は、何も考えていないのに勝手に手が動き出して、とか、夢中で筆を進めていたらこの作品になっていた、というのが一番ステキだと思う。しかし、私はまだその域には達していない。というか、私にもその時が本当に来るのだろうか？

ある日の油彩の授業で、自分では割とよく描けたと思っていた静物画を、先生に全く違う色で塗り直されてしまったことがある。最初はすごくショックだった。腹立たしさもあった。しかし、しばらくすると分からなくなってしまった。先生の直した絵は確かに良い。でも私が描いた絵ほどがダメだったのだろう。なぜその色にしなければならないのだろう。説明してくれたであろう先生の言葉はほとんど入ってこなかった。

後日、美大のオープンキャンパスで『目の前の大きな備長炭をモチーフに描きなさい』という体験授業を受ける機会があった。クレヨン、ペンキ、墨などを使い2時間で描き上げるというものだった。私は今の自分を表現しようと思った。「机の上の真っ黒な備長炭は私。表面の黄色は私の希望。青は悲しみ。カラフルなクレヨンは私の少ない知識。白いペンキは先生からの指導。その白いペンキで私は消えていってしまう。」しかし、講評会で聞かれた時に「ペンキが垂れるのが美しかったので材料を楽しみながら何となく描いた。」と私は嘘をついてしまった。また自分の気持ちが伝わらなかつたら、という恐怖があった。

基本は大事。技術もみんなと同じようにいろいろ身につけていきたい。そもそも「自分らしさ」って何？その自分らしい所をどこからはみ出させていったらいいの？けれど、実際今の自分にはそれをする勇気がない。先生に「違う」って言われるのが怖い。「自分らしさ」って誰が決めること？他人？私？まだまだこの答えが見つかるまでには時間がかかりそうだ。或いは大学に進んでからも追求していくことになるだろう。

私は、これまでに知りあえたいろんな人といろんな考え方を共有した私、という肩書きを持った「自分らしさ」を表現していけるようになりたい。



図3 川島千裕『覆い』 2019年 108cm×77cm
紙 ペンキ クレヨン 墨 チョーク

※引用・参考にした資料:

図1 『メットガラ ドレスをまとった美術館』 (著作権保護のため省略)

http://www.bjreview.com.cn/culture/txt/2015-05/25/content_689474.htm 2019年9月23日アクセス

図2 『メットガラ ドレスをまとった美術館』 (著作権保護のため省略)

<https://wwd.com/fashion-news/fashion-scoops/gallery/the-met-previews-china-through-the-looking-glass-exhibit/> 2019年9月23日アクセス

優秀賞

大分県立大分西高等学校 姫野 楓果 作者が求めるリアリズムとは？

「え！これ、絵なの？」

高校1年生のとき、SNSで見た、ある1枚の画像は私の心を躍らせた。その画像は少女が服を着たまま川の中に寝そべっているものだった。透明感がありながらも確かにそこにある少女の存在感と、川の清涼感の中にある力強さはしつこいほどにこちらに伝わってきた。これがただの写真ならば私の心はそれほど動かされなかつただろう。これほど写真のような再現度の高い絵があること、そのような絵がリアリズム絵画といわれていることを知った私は、リアリズム絵画についてもっと知りたいと思った。

リアリズム絵画とは、目に映るものを画面に描きとり、あたかも現実がその画面の中にも存在するかのようにより創造される絵画だ。近年、ますます人気になりつつあるリアリズム絵画だが、作者によってモチーフや作風は異なる。そこで私は2つの疑問を持った。作者はなぜリアリズムを追求するのか。作者が求めるリアリズムとは何か。というものだ。

これら2つの疑問について、私は現代のリアリズム作家である、上田薫と諏訪敦の作品を鑑賞して、考察してみた。

上田薫は主に『なま玉子B』（2018）（図1）や、『流れC』（1992）（図2）のような形の定まらない物体や水などを克明に描写したり、物質の質感、光沢を再現している。きらきら、ぴかぴかしたその描写は、まるで対象がそこにあるかのようだ。表面上ではリアルと言えるだろう。しかし、そのきらきら、ぴかぴかは「無機質」とも言えると私は思う。上田の作品のような行き過ぎた、きらきら、ぴかぴかは例え対象が自然のもののだとしても不自然に感じ、人工物のように思う。もし、山の中に『流れC』のような川が流れていたとすれば、その川はあまりに不自然で山の景色とは馴染まずに違和感を覚えるのではないかと私は感じる。私は気持ち悪く、怖いと感じる。つまり、無機質とは私たちの住む「生の世界」とは逆の意味。「死の世界」と言ってもよいだろう。このことに関して上田は『上田薫集』において興味深いことを述べている。「なぜ人はピカッと光ったり、キラッと輝くものに引きつけられるのだろうか。この欲求は、人間にとって本質的なものであり、昨日や今日はじまったものでもないらしいのである。」これは人が本能で死に引きつけられるということだと私は考えた。

諏訪敦は、モチーフに女性が多く、特徴の無い空間を背景にして細密に描いている。私は、写真に近い肉体の描写から人間の儚さや死を連想した。特に『HARBIN 1945 WINTER (Esquisse)』（2015-16）（3）の作品に対し、諏訪は、「ATSUSHI SUWA 諏訪敦 公式サイト」において「～絵画において徹底的に拡張された「見る」という行為は、こう着状態と突破口を繰り返し、対象との関係を無制限に更新する、絵画に取り組んでいる限り、誰も立ち去ることはなく、死者は召喚され、時間は引き延ばされてゆく。」と述べている。諏訪は「見る」という行為に着眼していることがわかった。これにおいては上田も同じに思う。上田は（図1）に対し、『上田薫集』において「これはもちろんリアリズムでも写実でもないですよ。だって、こんなものは目に見えないですから。」と述べている。

このことからリアリズムは「見る」という行為を掘り下げなければ得ることができないものだということがわかった。当然だが、「見る」という行為は生きていないとできない。「死」とは一見矛盾したものにみえるが、作者は「死」という未知の世界を求め、「見る」という行為を続けているのだと考えた。

先ほど、人は本能で死に引きつけられると述べたが、言い換えれば人が最終的に行きつく先は死である。死から逃げることはできないのだ。しかも、誰も「死の世界」を知ることができない。

私は「死の世界」というと幽霊などの禍々しいものを想像する。幽霊はもちろんリアルではない。しかし、昔から幽霊画は描かれている。そして本物を見たことがないにもかかわらず、怖いと感じる。その上、怖いのになんか気になって、そういった番組を見てしまう。

このような「死の世界」を求める「見る」という行為は作者を含め、生きている人間ならではの行為だと思う。それは作者が絵を描くときに対象の再現度を求めるという行為ではなく、作者が対象を見つめる行為自体をリアルと言うことと同じだと考える。つまり、作者は「死の世界」を見つめる自分自身を求めていると考えられる。

作者が「死の世界」を見つめる行為を続けた先にはそれぞれの死の姿があり、その数ほど作者にとってのリアリズムがかたちづくられるのではないかと私は思う。

図1 上田薫<なま玉子B Raw Egg B>F18 45.5×38.8、2018年（著作権保護のため省略）

図2 上田薫<Flow C>181.8×227.3、1992年（著作権保護のため省略）

図3 諏訪敦<HARBIN 1945 WINTER (Esquisse)> 58.7×84.0、2015-16年（著作権保護のため省略）

引用・参考資料

上田薫『上田薫画集』（株式会社求龍堂出版、2018年、p151、p156）

ATSUSHI SUWA 諏訪敦 公式サイト（atsushisuwa.com、2019年10月8日アクセス）

優秀賞

愛知県立岩倉総合高等学校 各務 楓菜 造れないアート

街を眺めていると、人間がこの地球で暮らしていく為の多種多様な物々が散在している。コンクリートによって作られた黒い道、信号、コンビニ、踏切と電車、そして人々を守り育む住宅。これらは人間が現代社会を生きる上で必要なもの、あるいは生活を豊かにするためのものである。こういった造形があるから、私たちは便利な生活をしていけるのだと思う。

さて、そんな人々の為の建造物が、突然持ち主や管理人を失くしてしまったらどうなってしまうのだろうか。溜め込まれた何かは溢れ出るかのように荒れ果て、だんだんと朽ちていくだろう。そういった建物は「廃墟」と呼ばれるようになる。人々が親しみ使っていた営造物や市街、思い出を作った施設は埃を被り、日増しに老いていく。廃墟は、古びて蔦が巻き付き、機能を失くしてしまった建物であるけれども、その出で立ちはとても美しい。人によって生み出されて捨てられ、自然によって植物で浸食された退廃した建築物や街々に、どうして壮美を感じるのだろうか。廃墟の魅力を私なりに考えてみた。そして「重ねられた歴史」、「人々の記憶の在処」、「人工物と自然物の結合」という3つの考えに至った。

「重ねられた歴史」、これは廃墟の外見に大きく関わってくるものである。建物は時の流れとともに古びていく。長く歴史を歩んできたものに自然と心がひかれるという人は、少なくないのではないだろうか。確かに、新しいものの方が汚れなどは無いし、見栄えも良いだろう。しかし、古いものは私達が知らない時間を知っているのだ。以前、私は祖母に、ランプ専門店に連れて行ってもらった。その店は倉庫の一角にある小さな部屋で、大小様々のランプが壁と天井に埋める様に飾られていた。狭い店内の中央に、硝子ケースがあった。その中には古ぼけた手のひら程のアルコールランプが丁寧にディスプレイされていた。おそらく店長である方が優しく語ってくださった。「それは、十字軍が使っていたと言われているんです。」わたしは十字軍が存在していた年代は知らなかったが、このランプが遙か昔からあったということは理解した。この小さな倉にやって来るまでどれ程の数の人を介し、人々の暮らしを見てきたのだろうか。私達がこの世に生まれる以前から静かに持ち主を見守り、「自分」の目の前の者を見つめていた。今は私が目前にいる。重ねられてきた歴史を持つランプの記憶の一部となることができるのだ。それはとても尊いことであるし、何よりワクワクする。私と同じ様に想った人がいたから、今こうやって歴史ある物を拝むことが出来たのだと、私は感動した。古いものというのは、人の深い思いや考えが沢山詰まっているのだ。

次に「人々の記憶の在処」だ。これはごく自然に廃墟に関わっている。私が最も心惹かれる廃墟に遊園地がある。遊園地というのは楽しい思い出の詰まった場所ではないだろうか。休日に家族や友達と行くような施設だ。そこで遊んだ人々の、楽しい記憶や、色あせない記憶が在る。遊園地のみならず、自身の思い出深い場所を数年ぶりに覗くと、退廃した鉄の塊の様変わりしていた、あるいは更地と化していた、その様な記憶は誰にでもあるのではないだろうか。それを見たとき、私は胸の奥のほうがきゅっと痛くなり、時の流れの無常さを感じるのだ。廃墟は、そういった時間の流れを形に表してくる。日常を過ごすのみでは時の残酷さは感じない。見えない時の流れを私達に教えてくれる時計のようだ。造られた建物たちが、その作り手の知らないことを教えてくれる。なんと興味深いことだろうか。

「人工物と自然物の結合」は、廃墟の美しさに最も関わる。人の造ったものと地球が生み出した自然は真逆の位置にあり相反する物であるのに、どうしてこんなにも神秘的なのだろうか。それは人にとって「未知」であるからだと思う。自然は、太古から人類と共に生きてきたし、今もそうだ。人工物は言うまでもなく私たちが作っているものであるから、馴染み深いだろう。しかしその両方が融合すると、途端に見慣れないものになる。私たちが親しんできたものでも、作ったものでもない。「知らない」ものとなる。知らないものに対し畏怖し、私達には作れなかったものに美しさを感じるのだと思う。

この三点は、どれもが欠かせない。廃墟は絵と違い、直接人の手を介して作られない。人に捨てられ、凶暴化した動物のようだ。私達の手を離れ知らないところで進化していった建物、それは人智を超え未知の景色を生み出した。私達はそれに惹かれ、一度忘れられたはずの場所に還ってくる。幾年もの時を経て、人々の思いを乗せ、自然に侵された神秘的かつノスタルジックな建築物、「廃墟」。それは、私達には決して作る事の出来ない、絶対的なアートなのではないだろうか。

図 廃墟 ベルギーの温室（著作権保護のため省略）

優秀賞

東京朝鮮中高級学校 桂 英未 統一と平和を願いながら

私は今年の夏にタイトル「混ざり溶け合う」という作品を作った。その作品を作るに至った修学旅行の事から話そう。私は朝鮮学校に通う高校3年生だ。3年生は毎年修学旅行で祖国「朝鮮」を訪問する。私もこの夏、生まれて初めて祖国を訪れた。私の父は朝鮮側に、母は韓国側に故郷がある。日本で生まれ育った私にとって文字通り朝鮮半島が私の故郷だ。教科書や写真、先生の話では何度も聞いてきた私の故郷。日本と朝鮮は国交が無く、再入国許可証を取得し中国経由で行く事になる。みんな楽しみにしている中、私だけはなにか不安を感じていた。故郷とはいえ、初めて行く地である。不安なのは当たり前だ。

初めて朝鮮の地に降り立った。その日は遅くに着いたのだが、空港から外に出た瞬間不思議な気持ちになった。まず空気が違う。とても新鮮な気持ちになった。そして、人が暖かい。空港からバスで移動しホテルに着いた瞬間、ホテルのスタッフや担当の先生方が、よく来てくれたと迎えてくれた。初めて会う人たちばかりなのに、とても暖かくなぜか不思議と懐かしさを感じていた。その瞬間、私の理由の良く分らない不安感は無くなった。心の底から嬉しい気持ちが込み上げてきたのだ。

次の日から観光が始まり毎日学ぶことが多かった。遊園地や博物館、学校や競技場、有名な白頭山などたくさん回った。そして行く先々でたくさんの方と一緒に話して、笑って、たくさん踊った。そんな中で私が一つ印象深かった場所がある。日本でもテレビやネットなどニュースで取り上げられていた場所、板門店だ。朝鮮と韓国の境界線上(38度線)、そこに板門店はある。そこではたくさんの思いが廻った。建物の上から見下ろすと細いのに簡単には切ることのできない長い線が見える。それが軍事境界線だ。線の向こうにはすぐそこに韓国がある。案外近いのだなと思った。韓国側の観光者が見えるぐらいだ。しかしこんなにも近いのに、渡る事のできない線。こんな綺麗な祖国の青空の下でなぜ悲しい事実が横たわっているんだ。朝鮮も韓国も同じ血の流れている一つの民族だ。しかし引き裂かれてしまった。これは訪問する前からわかっていた事だ。だけど実際見るとやっぱり違う。その日私が実感したのは一つの民族が分裂されている深く重い悲しい現実だった。祖国を立つ日が近づくと、私は日本に帰ったらずっとこの期間に自分の思っている事や感じている事を作品にしようと思い立った。とうとう朝鮮を立つ日。その日はみんな泣いていた。初日ホテルで迎えてくれたスタッフ全員がまた私達を見送ってくれていた。私はここに来て思ったことをこれから絶対忘れまいと強く思った。



「混ざり溶け合う」
M120 板、アクリル 2019年

そして日本に帰り、私は作品を作り始めた。私は世界の人々を色々な色の人型で表現し、ぐるぐる回りながら一つの輪を作るような作品を作りたかった。そしてただ人を描くのではなく、偶然の形から生まれるような、自分の意識の届かない方法で描きたかった。まずは、いろいろな色のアクリル絵具をパネルに落として偶然性を取り入れた。その色の溜りを自分の息で吹き流す。その吹流した線の枝分かれが偶然に人の形に見える事があった。それで出来上がった線を何度も作りたくさん重ねていく。その内、人の形の重要性よりも線が重なっていく事、色が滲み、溶けあう事的美しさと意味合いの深さに感じるものがあった。そうし続ける事で作品が深まっていくのを感じた。

ある人が制作中訪ねてきたとき、これは陰陽の模様かと聞かれた。韓国の国旗にも描かれている陰陽を表す赤と青の模様だ。意識したわけではないが、偶然にもそのような形になった。相対するふたつのものが合わさって調和を保つという形。構図は、重ねるごとに赤と青が丸く混ざり合っているようなものに変化していった。私はあの板門店で思ったこと。全ての人間が笑いあい、平和であること。みんな混ざっていき、溶け合っているような、表現をしたかった。

朝鮮の南北だけでなく世界規模で、平和を願い全ての人々が一つに混ざり合う様な姿。描くきっかけになったのは板門店だったけども、混ざり溶け合う世界の人々が世の中を平和にしていく。

私は統一と平和を願う気持ちをこの作品に込めた。私は今まで制作する中で最も大きい作品となった。私はこれから私の周りの世界を大事にし、純粋に作品と向き合い、自分の思った事をもっと表現できる様に頑張りたい。そして自分の周りに、世界に発信していきたい。

優秀賞

静岡県立清水南高等学校 増田 樹 色彩が踊り出すとき

絵の具がキャンパスの上で踊り出すような感覚。

それを初めて感じた瞬間から私は、色彩の魅力に取り憑かれてしまった。パレット上ではただの物質でしかない絵の具が、キャンパスに描かれた絵の中に溶け込んだ瞬間、まるで舞台上上がった役者の様に輝き始めるのだ。その魅力に気付いたことで絵を描くことが今までよりずっと楽しくなった。

画面上において「色彩」は自由な存在だ。例えばリングは青くてもいいし、肌が水色でも良い。自分の思う世界を、自分に見えた世界を、自分だけの色で表現することができる。それが楽しくて仕方がなくて、色の世界に夢中になっていった。

しかしある日、私は自分の絵に違和感を覚えた。

“色が画面から浮いている。”

キャンパスという舞台上上がり踊り出すはずの絵の具はどれもみな配役がしっちゃかめっちゃかで、窮屈に縮こまったり、必要以上にでしゃばったりして、めちゃくちゃになっていた。どうしてこんなことが起きているのだろう、大混乱の画面を目の前にして私は完全に頭を抱えてしまった。

そんな時先生がわたしの元へやってきて、私のキャンパスに携帯をかざした。

「見てごらん。」恐る恐る携帯の画面を覗いてみると、そこには私の絵がモノクロで映し出されていた。色彩が消え、白黒だけになった私の絵を見て驚いた。明暗の差がまったく意識されていなかったのだ！

先生はこう続けた。「どんな色を置くのも自由だけど、置いた色には責任を持たなければならないんだよ。」

私は、どんな色で世界を構成するか、色相のことばかりに夢中になって、他のことがすっかり頭から抜けてしまっていた。「色彩」は自由な存在だ。しかし、自由の中にもルールは存在していた。色の価値、つまりバールールを守ることである。自分の世界を表現するにはまず説得力のある土台が要る。それがバールールだった。先生は試しに様々な巨匠の絵をモノクロに変換してくれた。アンリ・マティス、ピエール・ボナール、ポール・ゴーギャン。彼らはみな独創的な色遣いが印象的な画家だ。しかしどの絵を見ても、モノクロになってもきちんと画面上の世界が成立していた。自由な色彩を用いながら同時に大切なルールは守られていた。バールールが正確に当てはまっているのだ。

もう一度、私は自分のキャンパスに向き合い、自分の描く画面を頭の片隅でモノクロに置き換えながら再び慎重に色をのせていった。するとどうだろうか。徐々に、私の大好きなあの感覚が呼び覚まされてきた。キャンパスにのせた筆の先からふわっと世界が広がる。そうして置かれた絵の具はきちんとあるべき場所に収まりながら美しく踊り出す。鳥肌が立つようだった。青いリングも水色の肌も、説得力を持って画面に佇むようになった。私の色彩は今までよりいっそう輝いていた。

それから私は、色彩を本当の意味で自由に操れるようになりたくて、画面に置いた色に常に責任をもって制作をするようになった。そうしてまた、新たな発見を得た。

色彩だけじゃない、実際には絵を描くということそれ自体に常に自由と責任が生じるのだ。もののかたち、構図、ヒッチ、マチエール。

キャンパスという舞台の監督は私だ。だからそれら全てに責任をもってキャストイングしなければならない。最高の脇役をそろえなくてはならないのだ、私にとっての主役である色彩が、より美しく踊れるように。

優秀賞

東京都立新宿高等学校 関口 結衣 笑顔

中学生の頃、図書館にあった「世界を変えるデザイン」という本の中の1枚の写真が目にとまった。それは、一人の少年が大きなドーナツ型のドラムにロープを回し、コロコロ転がしながら大量の水を運ぶ姿だった。少年の「笑顔」が印象的だった(図1)。

この製品は「Qドラム」と呼ばれ(図2)、特にアフリカの地方部に住む人々が、きれいな飲用水を運ぶ負担を軽減する方法として生まれたそうだ。これによって、一度に約50リットルの水を、女性でも子供でも無理なく運ぶことができる。苦痛だった作業を楽な行為に変えるだけでなく、水くみと運搬で拘束されていた時間を新たな仕事に費やせるようになったという。画期的なアイデアだが、逆になぜ今まで誰も思いつかなかったのだろう、とその時思った。

物心がついた頃から、私にとって何かを「作る」ということはとても身近にあった。その行為は理屈ではなく楽しいもので、絵を描いたり、粘土制作をしたり、アクセサリを作ったり、時間を忘れて自分の頭のなかの何かを具現化することに没頭していた。ただ自分が何かを作るだけで良かった。

しかし中学生の頃から、私は、ただ作るだけの行為に満足しなくなっていった。ある日、学校の技術の授業で「棚づくり」が課された。クラスメートが、自分の部屋に置く本棚や整理箱をテーマとして決めていく中で、なかなかしっくりいくアイデアが浮かばなかった。帰宅後、私は母に「何かほしい棚とか、ない?」と聞いてみた。母は少し考えてから「この、雑然としたキッチンを整理できないかしら。」と言った。私は早速メジャーを持ち出し、母が取めたいと考えている調味料のサイズなどを計り、母にインタビューを重ねながら何枚も設計図を描いた。授業で使える限られた木片で設計することにとても苦労したが、考えていてこんなにワクワクしたのは初めてだった。何よりも、完成し、学校から持ち帰った棚に、雑然としたモノを一つ一つ取めている時の母の「笑顔」が嬉しかった。

Qドラムを運ぶ少年や、私の母を笑顔にしたのは、その製品が「使う人に寄り添って考えられたものであるかどうか」ということではなからうか。世界を変えるデザインであるQドラムと、母のために作った棚を並列に語るのはおこがましいが、「相手の立場になって想像力を働かせる」ということが物作りには不可欠で、そうしないことには良心が込められた製品は生まれないのであろう。事実、Qドラムの発案者であるピーター・ヘンドリクス氏は、アフリカの地方の村々で、人々が毎日の生活用水を運ぶために、一輪車や古い給水ドラム缶を押している危険な作業を目の当たりにし、何かもっと簡単な方法があるのではないかと思考を巡らせたという。

その後「世界を変えるデザイン」という本を所有した私は、今でも時々ページをめくる。豊富な写真と現場の声を収めたエッセイがとても興味深い。驚くのは、1つの製品を作り上げるのは個人ではなく、沢山の人が関わっているということ、そして、どの製品も華やかさはまるでないということだ。私が今まで思い描いていたアートやデザインのイメージとはだいぶ異なる。私が住む東京は、思わず目を奪われる美しい建築やインテリア、プロダクト、ファッション、食、そしてアートなどで彩られている。美しいグッズなどを実際に手に入れた日はとても気分が上がる。ただ、そうした暮らしを当たり前と思ってはならないということにこの本は気づかせてくれた。純粋に機能的でしかも安く作れる「役に立つデザイン」こそ、使う人たちへの本当の優しさが込められているのだと知った。Qドラムですら、まだまだ高価で手にした家庭は少ないという問題点があるらしい。それでも少しずつ本質の解決には向かっているように思う。この本のキーメッセージでもある「現在のデザインは10%の富裕層のためのものであり、その他の90%の人々にとっては何の役にも立っていない。」という言葉に考えさせられる。

その後の制作も、自分のためだけでなく、相手がいる時の方が一段とやる気が増した。相手の笑顔を想像しながら作ると、自分自身も幸せな気持ちになった。高校2年生になり、今は部活動と勉強に追われる毎日だが、合間を縫ってアトリエに通っている。将来の進路を考える時、やはり「ものづくり」に携わりたいと思うからだ。「世界を変える」とまではいなくても、自分の大好きなこと、得意なことを仕事に生かし、さらに、人々の生活での苦勞を緩和させ、時には人々の命を守ることに繋がる。そんな仕事に就けたら、本当の意味での生きる喜び、幸せなのだろうと思う。



作者名：関口 結衣
題名：キッチンすっきり棚
大きさ：縦304 横300 奥行136
素材：桐集成材
制作年：2016
設置場所：自宅キッチン

図1 Qドラムを楽々と引っ張る少年 ノーバディ村、南アフリカ (著作権保護のため省略)
図2 ピーター・ヘンドリクス Qドラム 高さ35×直径49 直鎖状低密度ポリエチレン(LLDPE) 1993年 (著作権保護のため省略)

優秀賞

熊本県立第二高等学校 辻上 碧 変わる自分と変わらない絵

私を大きく変えた一枚の絵がある。その絵を初めて見たのは昨年冬。修学旅行で訪れた美術館で長い間眺めた。

それは「スタウア河畔にて」という風景画の油絵だ。作者はジョン・コンスタブル。19世紀のイギリスの画家だ。まさか本人も200年後にこんな極東の地で自分の絵がみられることがあるなんて考えもしなかつただろう。その時代のイギリス人から見たこの絵と現代を生きる私が見るこの絵では感じるものが違うと思うし、そこを想像して絵を眺めるとまた興味がわく。絵は全体に散らばる白が自由に踊っているように見えた。はっきりとした輪郭がないのでメガネを外した時の視界に似ているなど感じた。ぼんやりとただただ好きだなと思ひきつけられた私はその絵のポストカードを購入して自分の部屋に飾った。

図1 ジョン・コンスタブル「スタウア河畔にて」1834-37年頃 油彩 (著作権保護のため省略)

それからあつという間に毎日が過ぎていく中で80号の油絵を制作した。この真っ白のキャンパスを埋めるにはたくさんの準備が必要だと実感した。描きたいものを画面上のどこに取めたらかっこよく見えるかを考えながら何度もエスキースをして進めていく。途中でどこか見にくいなど感じていると(図2)、先生が真ん中の女の子を指摘してくださった。確かに背景の青と制服の紺色が隣りあい見にくくする原因になっている。どうしたらいいのか悩み、思い切って女の子の姿勢を変え色に気をくぼると自分でもはっきりわかるほどわかりやすくなって驚いた。こんな風に修正しながら進めていくことを繰り返して完成させた。(図3)

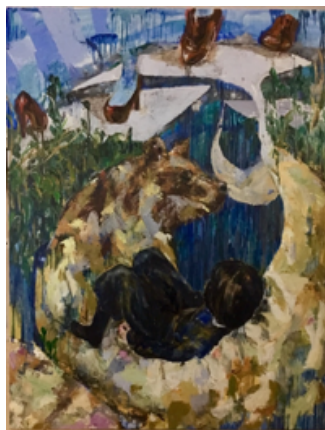


図2 製作途中



図3 「冬眠」2019年制作

それからしばらくたつてあるとき、ふと絵に対する意識の変化に気づいた。ジョン・コンスタブルの絵を最初とは違う風に見るようになっていた。制作を繰り返し、改めて絵を見ることで視点を変えてものを見ることができるようになったのだ。

その絵にある白が生き生きして見えるなど最初は感じていたけど、それは色づかいからくる躍動感だと気づく。白に隣り合う木々の影の謎めいた暗く鈍い色があることで光の粒のようにも見える白が強烈なのに軽やかに感じられて引き立っている。私はその強い色の差に心を動かされる。

輪郭がはっきりしていなくても大体何であるのかわかるのはその散らばっている白がタッチを生かすことのできるのだとふと思う。散り散りの白は木と空、木漏

れ日を明瞭にしている。そして踊るように見えたこのタッチからコンスタブルは自由に楽しげにこの絵を着たのだろうなど想像する。また、最初に見たときに気づかなかつた色のタッチにだんだんと気づきその大切さに愕然とする。筆の先の際から離れてみた印象まで細かい部分に意識をとばせるかが大切なのだ。その一筆から画家の感じ方や精神状態まで読み取ってしまう人がいるのだ。それは興味深いし、私も読み取ることができるようになりたいと思った。

作者のコンスタブルについては知っていくなかで印象派の先駆けだったことにひかれた。それまでの風景画の道、全く違う見方の印象派の道にコンスタブルの絵は重なっている。その二つ以外にもあるたくさんの美術の道の中で様々な見方が楽しめる部分が道の重なっているところであり、そのような意味で魅力的だと感じた。

このように細かい積み重ねが一気に目に飛び込んできて「ただただ好き」と思わせたのだろう。でも何回もこの絵を見ているうちにその一つ一つに意識を向け気づくことができた。他にも「このような目線の動きがあるから見やすかつこいいのか」と思いそれが構図なのかと気づいて感動したり、この絵を見ることから次から次へと考えを飛ばしていったりして美術そのものやまったく違うことに思いを巡らすようになり、そのようなことができるところがまた好きだと感じた。

こうして徐々に学ぶことを通して美術観の変化が起きた。そしてその変化と、こんな風に変わっていく自分を変わらないこの絵で再確認していくことがとてもおもしろく楽しい。だからこれからもより多くの絵を見て、本を読んで、作品を描いて、考えに触れて飛び跳ねるように変わっていく自分の目を通して時々立ち止まり、この絵を見つめ直しながら過ごしていきたい。

画像出展：wikimedia commons

優秀賞

筑波大学附属高等学校 羽生 優月 「伝える」ために

昔から何かを作ることが好きだ。紙や粘土、布、木など、いろいろな素材が自分の手で、意思で、形を変え、何かができあがっていく過程は私をいつでも夢中にさせた。何かを作っているときは嫌なことも忘れられたし、空腹や眠気すら気にならない。幼い頃からそうだった。新聞紙やダンボールがあれば秘密基地を作り、野原へ行けば花かんむりを作った。成長するにつれて使う素材が増え、ジャンルも広がり、今まで作れなかったものを自分が作れるようになることが嬉しくてたまらなかった。

なぜ私が作ることが大好きでやめられないのか考えると、作ることはきっと私の自己表現の手段なのだと思う。元々私は人と話すことがあまり得意な方ではない。自分の思いを言葉にして伝えることがうまくできず、笑ったり怒ったりということも苦手だ。友達にもよく表情が薄い、コミュ障だねというようなことを言われるが、自分でもそう思う。要は、感情を表に出すということが苦手なのだ。けれど、自分の作るものには心をこめて、納得のいくまで自分の思いを映すことができる。誰かが心をこめて作ったものを見れば、きっとそこからさまざまなことが伝わる。どんな色や形が好きなのか。素材や加工は。何を大切にしているのか、何が得意か、あるいは苦手か。言葉で語るより、多くのことを作品が語っている。作り手自身のことも、作品にこめた思いも。私がものを作るのはきっと、私の好きなものや得意なことを、言葉では上手に伝えられない思いを作品を見る人に気づいてほしいからなのだ。

今年の一月に私の三つ上の姉が成人式を迎えた。口でおめでとうと言うよりも私の作るもので祝福と感謝の気持ちを伝えたくて、振り袖姿の姉の髪を飾る簪を作った。小花が集まったものよりも大きい花がひとつある方がいいという姉の希望を聞きながら私がデザインした髪飾りは着物に合わせて大きな赤い剣菊をメインにしたものだったが、私はそれをつまみ細工という小さな布を折った花びらを組み合わせる手法で作った。つまみ細工自体は本などを見て何度か挑戦したことはあったものの一から自分でデザインしたのは初めてで、花の大きさ、花びらの数は私の中で過去最高だった。小さくカットした布を一枚一枚花びらの形につまみそれを土台に葺いていくのだが、ここで大きな誤算があった。私はせいぜい



い花びらが二段ほどしかない花しか作ってこなかったが、姉のためにデザインしたものは花びらが五段に重なったものだった。最後の花びらを土台に乗せ全体を見たとき、作っている途中から感じていた違和感の正体が明らかとなった。平らな土台に葺いた花びらは平たく真横に広がり、正面以外から見るととても不格好なものとなっていた。多くの時間と労力を費やした花を前にして私はしばし途方に暮れた。作り直すのは面倒で正直気が重かった。前から見ればそんなに変わらないし、もうこのまま進めてしまおうか…。でも、この花を髪につけている姉を想像し、私は首を振った。絶対後悔する。失敗したことをではなく、作り直さなかったことを。失敗は仕方ないけれど、面倒だとかそんなくだらない理由で自分に甘くなったら作品だけでなく自分自身が嫌になってしまう気がした。姉への思いをこめた贈りものだから、可能な限り自分の納得できるものを作りたい。私は花を布のカット、土台づくりからやり直した。二度目には一度目の完成を踏まえて中央を盛り上げた土台に花びらを葺き、これならばと思えるものができた。成人式当日、姉は嬉しそうに「いろんな人に髪飾りかわいって言われたよ」と帰ってから教えてくれた。苦労はしても、思いをこめて作ったものを姉に贈ることができた。私が言葉で伝えるよりも大きなありがとう、おめでとう、大好きだよをきっとあの花で伝えることができたと思う。

作ることをやめてしまったら、私は自分の思いを伝えることができなくなる。そうなればきっと私は私でいられない。自分のことを褒められるより作ったものを気に入ってもらえる方が嬉しいし、自分を悪く言われるよりも作ったものの評価が低い方が悔しい。自分の作るものが気に入らないときはとことん直す。私の作るものは、私そのもの。自分で好きになれないなら、変えたい。変える努力をしたい。自分自身に自信が持てないときも自分の作品には自信を持てるまでこだわっていたい。完璧な人間なんていないように完璧な作品なんてなかなかないだろうし、もちろん私も完全に満足したことなんてない。とことん直すとは言ってもどうしてもうまくいかないこともある。けれども、それに安易に妥協するような自分には決してなりたくない。



私はこれからも、おそらく一生いろんな形でものづくりを続ける。技術を磨いて、視野を広げて。口ではうまく伝えられない自分の思いを、あるいは自分自身を、作品を見る誰かにもっとうまく伝えるために。

優秀賞

市立札幌旭丘高等学校 市野 渉 「今」を知る事を放棄した今の人々

今を生きる人々は今の見方しかしていないのではないかと思う。この場合の今とは現在のことであり、進み続けているものだ。しかし芸術は作成された時点での「今」が封じこまれているのではないだろうか。それは確かに今を生きる我々から見たら過去かもしれない。また、作者自身が未来の「今」に向けて作ったものかもしれない。だがしかし、芸術と対峙しようとする人間は自らの「今」を忘れ、それぞれの作品の「今」を見なければいけないのではないだろうか。なぜならたとえ「今」以外の人間へ伝えようとした作品であろうとも、作者は常に今を生きていて、その考えや思いはそれぞれの今のものだからだ。

図1「アッツ島玉砕」を見て欲しい。この作品の作者藤田嗣治は手記にて、「国のために戦う一兵卒と同じ心境で描いていた」と残している。彼はまさしく「今」の兵士のことを思い、それを「今」の人々に伝えるために絵を描いたのだ。彼は他にも多くの戦争画を描いている。それらは写実的で、今にも銃声や叫び声が聴こえてきそうな程だ。

さて、今の人々ははたしてそういった作品の「今」を見ているだろうか。様々なメディアは事あるごとに「負の歴史を忘れないためにも～」、「過去の過ちを繰り返さないように～」などと言っている。それは決して間違いではないし、ましてや人々の思いに反する事でもないだろう。しかしそれはあまりにも「今」から目を逸らしすぎではないだろうか。過去の行動にも理由があり、各々の正義ののつとめた行動だったはずだ。他にも少し世論に反したことを描くだけで「不適切だ」とか「自粛せよ」とか意味のわからない事をおっしゃられる素晴らしい人間が大勢いる。そういった方々は総じて「今」を見ていないと思う。「今」は今ではないのだ。芸術は「今」の思いを伝えるためのツールであり、その内容だ。今それを受けとる人物は作品の「今」と今の2つの時間で見なければいけない。そうすることでやっと今の考えは「今」を踏まえたものになるのではないだろうか。

話を「アッツ島玉砕」に戻そう。この作品の「今」は1943年5月であり、アッツ島の戦いの最中であり、そこに描かれるのは兵士の覚悟であり、銃後の人々に向けられた兵士からのメッセージである。兵士達は誰も自らの正義の為に戦い、そして死んでいったのではないだろうか。それを今の人々は「負の歴史」、「過去の過ち」と呼ぶ。芸術とは「今」を今に伝えてこそその物のはずなのに、今の人々は「今」を知ろうとすらしめない。このことは今の人々が無関心無関与をつらぬきとおしている事のあらわれでもあるだろう。

芸術とは「今」を今に伝え、人々の考えを少なからず変え、それにより議論を深めさせるための物であると思う。だから今の人々は「今」を知らなければいけないし、知って終わりではなく、「今」から学んだ事を今に生かし、「今」を踏まえた上で議論しなければいけないのだろう。

例えばあなたは「アッツ島玉砕」を見て、アッツ島の戦いや藤田嗣治について調べただろうか。知っていたとしたら、考えただろうか、戦った兵士の思いについて、それを笑顔で見送った人、涙ながらに見送った人の思いを。ぜひ、調べ、考え、議論して欲しい。この願いは、「アッツ島玉砕」だけではない、全ての芸術作品には「今」が描かれ、今の人々はそれに思いを馳せる義務がある。

「今」とは流れ続ける時間の中の瞬間を切り取ったものである。写真だろうが、絵画だろうが、音楽だろうが関係なしに、作られた当時の「今」はありとあらゆる芸術に封じこめられる。そしてそれは今を生きる人々に、「今」を知るためのささいなキッカケをたくしてくれる。それを受け取るも受け取らないも、あなたなりの「今」をいきるあなたの自由である。しかし「今」を知ろうとするならば、「今」を封じ込めようとするならば、先達の「今」を知るために東奔西走し、その「今」を自らの今に昇華させてほしい。そして願わくば、「今」を知る事を放棄した人々、あるいはしかけている人々に、あなたなりの「今」を伝えてほしい。そうすればきっと、今の人々は「今」に関心をもち、「今」を知るために重い腰を上げてくれるだろう。それは「今」を生かした今の変革につながる。

「今」を知る事を放棄した今の人々へ、「今」を見て、今を生き、「今」を残してほしい。

図1 『アッツ島玉砕』 作 藤田嗣治 (著作権保護のため省略)

優秀賞

東京都立工芸高等学校 岩崎 裕菜 走り回れる美術館があったら最高

走り回れる美術館があったら最高。私にとってのアートはドラマだ。私の言うドラマというのは、作者が熱意を持って作品と向き合った痕跡の事だ。絵画の中にちりばめられた様々なドラマを見つけると私は作者の熱意と情熱に共鳴した様な感覚に陥り興奮してなんだか走り出してしまう。

私は先日ミュシャ展に行った。装飾的で美しく作品自体も涙が出る程素晴らしいのだが、何よりも目を惹いたのは画面の端にあるドラマだった。それを見た瞬間私は頭をぶん殴られる様な衝撃と、物凄いエネルギーが体中を駆け巡る感覚の二つに襲われ、危うくBunkamuraミュージアムを走り回るところだった。私をここまで興奮させたドラマというのは、細い線の終点に存在する小さな筆のはらいだった。はらいの奥にある息が詰まるような緊張感とその末の安堵感、そして筆が線の終点にたどり着いた瞬間のぴんと張りつめていた空気が一気にほどける雪解けの様な感覚に包まれた。私はタイムスリップをし、実際にミュシャの横に立って彼の筆運びを見ている気分になった。そして気付けば私は“ここより後ろから見てくださいの線”を半歩ぐらい超えていた。それほど感動したのだ。一つの作品に積み重なっている膨大な情熱と画面にひしめき合うドラマに私はひたすら圧倒されて私は感情の收拾がつかなくなった。やはり走り回りたくなった。作品を壊さないようにアウトコースで走るので、走り回るのを許可してほしい。そしてドラマはなにも筆のはらいだけでは無い、先ほど書いたように画面の中はドラマでひしめきあっているのだ。絵具を塗り重ねたときに生じた小さな塗りむらやにじみ、作品を見終えて立ち去る際に見えた、あの絵具の塗り重なった微細な凹凸は私に別れを告げているようにも感じた。筆がキャンバスの上を滑るあのスルスルした感覚、緊張感の中にある穏やかな海の様な安らぎ。どれだけの時間彼はこのキャンバスと向き合っていたのだろうか。何層にも塗り重ねられ、均一に塗られた絵具は彼が長い時間熱意を持ってキャンバスに向かい続けた確固たる証拠だ。やはり情熱が込められたドラマのある作品にはとても心を揺さぶられる。それに加え見ることがこの上なく楽しい。アートというのは作品そのものだけではなく作品を作る過程での努力や、熱意などの姿勢も全てひっくるめてアートだと常々思っている。努力や苦悩、情熱や愛はドラマの源だ。それが無いことにはドラマは生まれない。『遠足は帰るまでが遠足』ではないが、アートは作り始めてから作り終わるまで、そして鑑賞者に伝わるまでがアートなのだ。情熱を持って作品と向き合い、自分自身の作品を愛し続ければ、おのずとキャンバスの上にドラマが生まれてくる。そしてドラマのある作品は人の心を動かすことができる。そのことに気づく人が増え、世の中の作品たちが今よりももっと輝いたらそれはとても素晴らしいことだと思う。

もしもドラマのある作品が今後もっと増えていったら、いよいよ私は走り回ることを我慢できなくなるかもしれない。ダッシュ用の通路が存在する美術館やギャラリーが出来てくれることを祈っているが多分できない。私以外に需要が無さすぎる!!

図 ミュシャ作品（著作権保護のため省略）

優秀賞

攻玉社高等学校 金子 礼一郎 僕の創り方

世の中にあるものを吸収して、世の中にないものを作品として表す。

僕は人の作品を見て楽しみ、そこからアイデアを思いついて形にする。そしてその繰り返しから作品が出来上がり、時にはそれが僕の想像を超えることがある。これこそが僕がアートに魅入られた理由であり、僕がアートに飽きない理由だ。この予想不可能なアートという現象は人の手でしか起こせないことだからこそ、この先AIが普及する世の中でより価値が高まり、人間にとって手放すことのできない宝物になるはずだ。

僕の創り方

僕の作品創りのスタートは“世の中にないものを創りたい”という強い意志にある。そこからの創り方は2パターンある。世の中にあるものに自分の意図ではなく素材の意思を投影することで偶然性を生み出す方法と、世の中にあるものの要素を抽出して要素同士を溶け合わせる方法だ。この二つのやり方で、世の中にないものを創り上げていくことができる。



図Ⅰ 立体作品

「暗中模索」

製作者：金子礼一郎

2019年

20×15×35cm

偶然性による作品の生成

僕はガンダムのプラモデルに始まりジオラマや立体作品を創ってきたが、高校生になったある時期、製作に行き詰まり新しい作品が作れずにいた。そんな中、高1の夏に訪れたシリコンバレーのある起業家の「計画された偶然性」という言葉にヒントを得た。それによって僕は造形しなければいけないということから解放されて、あえて材料そのものに造形されることを委ねてしまおうという発想に至った。ボンドの固まり方やプラスチックの熱変形は予想できないものが多く、偶然出来上がる形といえる。そのような人間の目には見えない、“素材の意思”に沿うようにすれば偶然に近いものが作れるはずだと考えた。そうして作ったのがこの作品（図Ⅰ）である。プラスチックの板を無造作に切り、ストローと一緒に火にかける。それを土台と上手く組み合わせ光を当てると、当初は予想しなかったバレリーナのような形が浮かび上がった。これで自分の造形の範疇を超えた、全く新しい形に出会えた。この創り方ならこれからも創った本人も驚くような斬新な作品を創り続けられるのではないかと思った。

要素の抽出と融合

アート作品というのは、全く何もない状態から創り上げるのは難しいものだ。どうしても世の中にあるものと共通する部分が出てきてしまう。だが、世の中にあるものの要素同士の今までなかったかけあわせ（=イノベーション）によって作品を創ることができる。だからこそ、建築物、音楽、自然、人々など日常に目を凝らすことが肝心だ。そして得られたアイデアから要素（例えば疾走感、コントラスト、落下など）に分解して、それら要素と要素を融合させることで、混沌の中で新しいものを創り上げることができる。例えば図Ⅱのような人の動きから街の構造までを自分で好きに決め表現できるジオラマ作品は、スチームパンク・金属感・錆・うごめき・半壊などたくさんの要素が溶け合っているからこそ、一つの世界観が出来上がっている。つまり、要素の掛け合わせが複雑で斬新であるほど、作品の世界観は深まり、僕にとって創り上げることの幸福は果てしないものになる。

これが僕の二つの創り方だ。



図Ⅱ ジオラマ作品「うごめく 鋼鉄と暗がりの住処」

製作者：攻玉社ガンダム研究部

αチーム 金子礼一郎

2019年 43×46×50cm



図Ⅲ ジオラマ作品「赤土のノスタルジア」

製作者：金子礼一郎

2019年 43×44×43cm

ジオラマはアート作品なのか？

僕は今までジオラマをアート作品として創ってきた。一般的にジオラマはいわゆる情景模型と言われ、街並みや地形を“再現”することが重視される。だが僕は、ジオラマとは“再現”より“表現”の方こそ重要だと思う。実物と見間違えリアルなジオラマも素晴らしいが、絵画のように伝えたいものを明確にしなければ、そこに解釈もメッセージも存在しえない写真で終わってしまう。一方でオリジナルのジオラマ、つまり自分で創り上げた世界観であれば、小説のような物語性をもった作品が作れる（図Ⅲ）。そして絵画の二次元を超えた三次元だからこそ味わえる奥行きや多彩な表情をもった“アート”になり、芸術として魅力あふれる作品になる。

おわりに

僕は今まで“アート”を創ってきたことで物事を表面的ではなく、本質的にとらえられるようになった。そして自分の創った“アート”では自分が否応なく現出するからこそ、僕の偏屈さと情熱、潔さと諦めの悪さが作品に滲み出る。僕は自分の作品と向き合い対話していくことで、成長することができた。つまり、人を成長させ、その可能性を広げてくれるのが“アート”だ。こんなに面白いものはない。これからも作品を創り続けて、アートというものに向き合っていこうと思う。

優秀賞

岐阜県立岐阜高等学校 牧 レオナ 大家さんのおはなし

カイガやチョウコクといった類のものを人はゲイジュツというらしい。たしかに、カイガを見れば「すごいなあ」とは思う。ただ、それ以上でもそれ以下でもない。うすつぺらい、なんてうすつぺらい言葉なんだ。「すごいなあ。」くらの感想が、僕には限界だ。

中学の時にルネ・マグリットの作品を初めて見た時からなんともいえないもやもやが僕の中にあつた。特に、『山高帽の男』という作品だ。中央に立つ男の顔の前に鳥が一羽飛んできた瞬間を撮影したような絵だ。正直よくわからない。ゲイジュツってなんなんだ。

それでもゲイジュツを理解したいと思う気持ちがある。きっとこの世界には僕と違ってゲイジュツを「知っている」人がいるのだろう。

僕は借家に住んでいる。そして、僕の身近にいる唯一のゲイジュツカが大家さんだ。昔大家さんが小さな仏像のキーチェーンをくれたことがある。どうやら仏像を彫っているらしい。大家さんならきっとゲイジュツを教えてくれるだろう。早速訪ねることにした。

「今日はよろしくお願ひします。」

「こちらこそ。」

そういつて、大家さんはよく冷えたピーチティーを出してくれた。大きな水が3個浮いている。僕は一気に飲み干さないよう、少しずつ飲んだ。

「まずはみてよ。」

大家さんはそういつて、小さな木片とのみを取り出して、何かを彫り始めた。ほとんど下絵も描かず、みるみるうちに胴体、顔、手が出来上がり、気がつくくと6cmほどの小さな仏像ができあがっていた。円空彫りという彫り方らしい。

「いつから仏像を彫り始めたのですか？」

ピーチティーの水が少し溶け始めたので、僕ははいそいでもう一口飲み込んだ。

「実は60歳までなにもやっていなかったんだよ。定年退職してからの趣味として始めたんだ。」

「普段はどのようなものを作っているのですか？」 「いろいろ作っているんだけど・・・」

そういつて大家さんは一枚の新聞記事を取り出した。そこには20cmほどの仏像がたくさん並んだ様子と、大家さんが載っていた。

「これとかどうかな。東日本大震災があつた時に、円空彫りのグループがあつて、そこで何か協力できることはないかということで、仏像を彫って寄付したんだ。」

新聞には1300体の仏像を寄付した、と書いてあつた。そのうち500体は大家さんが彫ったものだ。まずその数に圧倒される。僕だったら何年かかるだろう。そしてその仏像一体一体にはそれぞれの表情がある。「1300体の仏像」ではなく、「1体の仏像が1300体」そこにあると表現すればいいのだろうか。ただただ、「すごいなあ。」そう思っただけだった。

「仏壇やお墓が流されているために、亡くなった人を拜むことができないと言う声があつてね。それを聞いた時、自分の仏像がその代わりになるかもしれないと思つたんだ。」

それは僕が思っている「ゲイジュツ」とは少し違つたものだった。ゲイジュツが人々の支えとなっているのは僕にとって真新しかった。理解しがたいマグリットのゲイジュツ、大家さんの人々の支えとなるゲイジュツ。よけいにゲイジュツとは何かわからなくなってくる。大家さんは芸術をどう思っているのだろう。僕は最後のピーチティーを飲み干して、机に置いた。

「ゲイジュツってなんだと思いますか。」 「芸術？」 「はい。アートです。ゲイジュツをどういう風に思っているか知りたいんです。」

少し考えてからこういつた。「ピカソとか、岡本太郎とか、知っているでしょう。彼らは写実性を超えて、なんかこう、観念的というか、エキスの塊みたいな域だと思っただ。でも、そんな彼らでも、まだ完全にどこかに到達しきつたわけではないと思う。芸術には到達点がない、ということかな。そこが素晴らしいと思うか。」

芸術には到達点がない。もう何年も何百体も仏像を彫っている大家さんにそう言われたら、きっとそうなのだろうと受け入れるしかない。ある意味、到達点がないと言うところにまで達したと言い換えてもいいかもしれない。そうなると、芸術とは何かという質問自体が野暮だったのだろうか。芸術とは何かだなんて、そんなものあるはずがなかったのか。

では、何かよくわからない芸術を私たちはどう受け止めればいいのか。大家さんの話を聞いて、もはやそんなことはどうでもいい気がしてきた。それこそ「すごいなあ。」でいいのではないかと。誰も芸術とは何かだなんてわからないのだから、自分勝手にここがいい、ここが面白いといえればいいじゃないか。マグリットはよくわからない、大家さんは何百体も彫つてすごい、みたいに。

それでも大家さんはこういつた。「何百体で驚いちゃいけない。円空さんは生涯12万體彫つたんだから。」

「今日は本当にありがとうございました。」 「こちらこそ。」

大家さんにお礼を言つて家を出た。ピーチティーが入っていたグラスの水はすっかり溶けきつて水になっていた。

参考文献：毎日新聞より引用。中央に大家さんが写っています。



優秀賞

熊本県立第二高等学校 宮本 愛菜 「私」について

「私」を描きなさい。その間に私ははじめこう思った。「私」ってどの「私」をかけばいいのだろう、と。

授業で出された課題に、私は心底困った。エスキースを描く手も止まり、紙も白いまま、三十分が経った。「私」とは何だろう。例えば、こうして今エスキースを考えている自分、これは「私」だ。だがさっきまで親しい友人と話していた時の自分、これも「私」。また、家での「私」と学校での「私」。いろいろな「私」がいる。どれが本当の自分なのだろうか。

子どものころもよく「私」を描いていた。子供のころ描く「私」は家族に囲まれ、にこにこしていた。なぜあの時はあんなに簡単に「私」を描くことが出来たのか。きっとあの頃の「私」は一人だったのだ。家族と過ごす自分がただ一人の、紛れもない「私」だったのだ。だが、年を重ね社会とかかわっていくうちに「私」がどんどん増えていき、自分というものを見失った。これはきっと最近感じていた違和感の正体だろう。今まで見えないふりをして過ごしてきたのだ。それとこの課題によって無理矢理向き合うことになってしまった。分からない。本当の自分とは何だろう。

ふと、隣で描いていた友達の商品を見ると、彼女は自分の顔と一本一本毛の生えた、すね毛の生えた足を描いていた。足の毛は強調されて描かれており、だがその足を持つ絵の中の彼女の顔は堂々としていて、むしろすね毛の生えた足を見せびらかしているようだった。私はそれを見てとても驚いた。なぜ彼女はそれを「私」だと思うのだろうか。彼女に聞いた。「なぜすね毛を描いているの？」すると、こんな答えが返ってきた。「このコンプレックスのすね毛が私だから。」そうか。溜まっていたモヤモヤが一気に晴れ、彼女の言葉が妙にすんと心に落ちていった。そもそも「私」がたくさんいること自体がおかしいのだ。どこか無意識に、私は自分を使い分けていたのだ。そのほうが楽だからだ。その結果「私」が増えていき、自分を見失っていた。しかし彼女は、コンプレックスすなわち「嫌いな自分」を「私」だといった。嫌いな自分と真摯に向き合った、それが「私」だと言い切ったのだ。なんて彼女には勇気があるのだろうと思った。私はとても感動した。「どれが本当の「私」か」、ではない。どれもひっくるめて自分だ。学校での「私」も、家での「私」も、親しい友達と話するときの「私」も。そしてまだ「私」はいる。今まで見えないようにしてきた嫌いな自分。自分の本心ではないことを相手に合わせて話し、諂っている「私」。好きな私も嫌いな私も、全て「私」なのだ。それが「私」を描きなさいという問いへの「私」の答えだろう。

そうして描き上げた作品。木炭で描いた。年を重ねるうちに増えていった「私」を顔の周りに描いた。増えていった自分すべてひっくるめて「私」だという主張を込めて。増えていった自分は本来の自分の顔に侵食しつつあるように表現した。自分が増えて「本当の私」を見失っている様子だ。「私」の目はまっすぐこちらを見ている。

この絵を描いたことを私はこの先ずっと忘れないだろう。生きていくうちに私はまた自分を見失ってしまうことがあるだろう。しかしそれもまた「私」だと受け入れる勇気を持つことが大事だと思う。そう、この絵の中の「私」が教えてくれた。勇気をもって生きていこう。「私」の描いた「私」は凛とこちらを見つめているのだから。



優秀賞

愛知県立岩倉総合高等学校 森 桜子 遺跡とは、アートである。

偉大だ。本当に偉大だ。

雨に濡れた「バイヨン寺院」を目前に、感動と畏怖でそんな幼稚な感想しか心に浮かべることしかできなかった。晴れた日には目に打ち付けるようにして輪郭が映ったが、雨の日には空を含めた空間全てが遺跡として存在しているように感じられた。もはや辺り一帯がそれを崇拜しているかのように見えた。天気によってこんなにも違った味が出る。そのギャップに心打たれた。多分、そのものが素晴らしく絶妙に均衡を保った美という存在であるからこそだろう。

子供たちとの交流を目的とするスタディーツアーで、カンボジアを訪れた時、私はこの寺院と出会った。バイヨン寺院は、アンコール遺跡を形成するヒンドゥー・仏教混交の寺院跡であるが、私の目にはどうしても一つのアート作品に見えて仕方がなかった。私の中でのバイヨン寺院は、心象的表現を含むアート作品、それも気候を巻き込んでの高尚なものという立場から動くことはない。

これはバイヨン寺院だけでなく心霊を祀った遺跡全てにおいて言えることである。神霊を祀った遺跡、つまり祭祀遺跡は、神霊に対するイメージが作り上げる。心象的な要素が不可欠という点で、心象的表現を含むアート作品に近い。私にとってのアートとは、感情や考えの記録であり、私の歴史である。未熟ながらもアートとそういった意識を持って接していた。私のアート観を通して祭祀遺跡というものをみてみても、私がそれを心象的表現を含んだアート作品だと主張する裏付けになるだろう。その理由を説明したい。

バイヨン寺院には大規模なレリーフが至る所に施されている。アンコール・ワットにもある天地創造神話や戦争の様子、庶民の暮らしを窺い知れるものなど、その種類は多種多様である。それらの全てが素晴らしく精巧に作られており、私は息を呑んだ。木々の葉が一枚ずつ丹念に彫られているなど緊張が張り巡っているのに、奥行きを感じられる物と物との重なりが見られたりした。精巧な上にまとまりがあるが故に、全体からはえも言われぬ優美ささえ感じ取ることができる。

特に私は、戦争のレリーフに強い感動を覚えた。思わず涙が出そうになる、形容しがたいものだった。戦いに向かう人々、勇ましく走る音や太鼓を叩く音、雄叫び、震える空気、熱を帯びる視線。その場にいるかのように脳内で戦いが始まった。これほど鮮烈な印象を見た人に与えるには、嘘無く状況を客観視した淡々とした記録でなければならない。そう。このレリーフは実際に記録として残されていたのだ。当時は紙が無かったために石に記録していたのである。つまりそれは、記録としてのアート。当時の音や熱までもを心象として淡々と記した。そうして鮮度を保った。十分に巧妙なアート作品といえよう。

当時は精霊信仰であった為、山はとりわけ神聖なものという認知が為されていた。しかしカンボジアは見渡す限り平地だ。そこで、当時の人々は考えた。

「山が無いのなら、造ってしまおう。」

なんと斬新な発想か。シンプルな発想と寺院の中心からゆったり広がる形状、全てが腑に落ちた。同時に、山を造る目的でも記録をおろそかにしない所に驚嘆した。記録と山に特別な関係があるのか、はたまた神に全てを捧げる心を表現したのか。想像が想像を呼び、派生を繰り返す。当時の人々の心底を探ろうとする思いが交錯した。神と庶民。その狭間にある想いとは何なのだろう。考えているうちに信仰するということそのものの有り方と、心象表現に試みる自分の姿とが重なった。あるものを絶対視して信じ尊ぶ。それが認識としての信仰である。私が心象表現に触れ試みる時、感情が絶対的存在になるのは常だ。自分の感情に素直になり大切にする。そうすれば自ずと細部までも汲み取ることができるし、そうでなければならないとも思う。信仰の認識と心象表現への姿勢。大袈裟に言えば、どちらも絶対的存在の前に平伏しているのだ。

バイヨン寺院を含むアンコール遺跡が建設される前、人々は神や仏を心から信じ、尊び、愛していたのだろう。遺跡を見学して、その考えはゆるぎないものとなった。尊く想う心があったからこそ、彼らはそれを形にしたいと考えたはずである。そして私も、同じようにしてアートに触れているのだ。太古のカンボジアの人々も私も、「表現すること」に向き合う姿勢に、何等変わりはない。

アートは表現物それを見る人の内面に何か働きかけた時成立する。太古の人々が神霊への想いを表現した「山」は「遺跡」となって現在もその場を訪れた人々の心を動かし続けている。たくさん理由を述べ説明したが、根本的にも、やはり遺跡はアートなのだ。

図 バイヨン寺院の壁（著作権保護のため省略）

優秀賞

東京朝鮮中高級学校 李 炳佑 小さなカフェの中で

私たち美術部は6月にある展示の準備に励んでいた。

そんな中、Twitterの美術部アカウントに1件の返信が来た。それは「朝鮮学校が『SDGs ハッピーアースパレード in 渋谷』に参加するのは不適切だ」というものだった。

『SDGs ハッピーアースパレード in 渋谷』は、持続可能な社会を目指す為に、渋谷をパレードしながら平和の為の表現をする、という内容の企画だった。この企画に正当な手続きを経て参加し、運営からも承認を得ている、という風に主張したが、帰ってきた返信は埒があかないようなものだった。

その内、最初に返信を送ってきたアカウント以外にも様々なアカウントが朝鮮学校を侮辱するような発言や在日朝鮮人を蔑むような言動を送ってきた。

侮辱コメントは爆発的に増加し対応が追いつかない。気が付けば件数は400件を越していた。

昼も夜も鳴り止まない通知、止まらない誹謗中傷、部内でも体調を崩してしまう生徒が現れた。私たちは傷つき疲弊していった。

私はこの事件を題材に作品を作ることを決意した。

高さ180センチのベニヤ板で三方向を囲んだ囲いを作る。どこにでも動かせるように囲いの下に車輪を付ける。丁度人が一人分入れるように作った、簡易的な『カフェ』の完成だ。

次はこの期間私たちが受けたヘイトスピーチを紙に書き写していく作業だ。私たちのTwitterアカウントに寄せられた言葉や、ネット掲示板に書き込まれた誹謗中傷の言葉たちを小さい紙に全て手書きで写していった。『こんな奴日本にいらね 日本に寄生すんな』『もういいからチョン全員日本から追い出せよ』『朝鮮学校の高校無償化まだ諦めてなかったの？しつこい乞食だな』

手書きの数百に及ぶ侮辱の言葉の数々。インターネット上のデジタルデータにはないような『重み』。人の手で直接書かれた文字には、書いた人の感情が込められている。

ヘイトのコメントが書き写された紙を、先程作った『カフェ』の壁面に一枚ずつ貼り付けていく。200枚近くの『ヘイト』が作品の壁面に並ぶことになった。作品はまだ完成ではない。今回の作品のテーマは『対話』である。私は作品説明にこう記した。



題名 Cafe:Freedom of expression

ネットが普及した現代社会では、自分が嫌悪するモノや価値を認める事が出来ないモノを悪と断定し、無慈悲な攻撃を仕掛ける事によって自尊心を保とうとする人が増えています。

他人との繋がり方が変化する社会の中で、たとえ自分こそが正しいとどれだけ信じていたとしても、他者に対する小さな悪意が当人たちの大きな脅威に変化していきます。

誤った認識によって発生した悪意から、簡単にヘイトクライムやジェノサイドが発生してしまうのです。

今現在も、彼らによって悪と断ぜられた民族が、誤った認識による悪意にさらされ、正しさの皮を被った凶刃の標的になっています。

悪意の連鎖を断ち切る為には、何をすれば良いのでしょうか。

我がカフェでは、議論の場を提供致します。

美味しいコーヒーやお菓子をお出しすることは出来ませんが、有意義な時間を約束致します。

議論の時間をお楽しみくださいませ。



「Cafe:Freedom of expression」

ベニヤ、キャスト、紙に文字、映像記録用機材、作家本人 2019年

お互いに理解しようとする姿勢を持って接する事が出来れば必ず相互理解する事が出来る。結果、自分自身が作品の一部となりその場の観客と対話をするという展示の方法を思いついた。

観客と対話を行い、問題を解決する為に議論を深める。お互いの主張を確認し、相手を理解する姿勢を持って対話する。それがお互いが理解し合い共存していく社会、それぞれの尊厳が尊重される社会を作っていく為に最も重要な一歩だ。

展示当日、私の作品に多くの観客が集まった。

私は車輪のついた小さな『カフェ』の中で多くの観客と対話をした。

壁面に張り出された差別的な発言に涙する人、私たちの境遇に同情する人、日本に未だ強く残る差別に怒りの声を上げる人、作品を作るにあたった経緯を悲しんだり、作品の制作過程に驚く人など、反応は様々だった。

私と対話した人は皆、解決の為に考えを深めてくれる人たちだった。

ネット上で私たちに差別的な言葉を投げかけていたような人達は、ついに私の作品の前には現れなかった。

展示が終わった後私の作品はTwitterやFacebook上で大きな反響を呼んだ。

しかし、今でもTwitterには差別的な言葉が送られてくる。

未だに差別がなくなる日本では、私は作品と共に心ない言葉と対峙し続けるだろう。

ベニヤ板で囲んだ小さな『カフェ』の中で、差別がなくなるまで対話を続けていきたい。

優秀賞

市立札幌旭丘高等学校 多田 遥 「言葉」の環境

「—あの人に何かしてしまったかな。」

相手はそんなつもりで言ったのではないかもしれない、でももし自分に対して反感を持たせてしまっていたら—。そんな人間関係のすれ違いによる不安を抱いた経験が誰にでもあるのではないだろうか。大方、こんな不安は杞憂に終わるのだが友達とのすれ違いはごく頻繁に起こる。言葉が語り手の思いをそのまま相手に伝えることはない。語りかける側は思いを言葉にする、受け取る側は個人の感性に基づき理解し受け入れる、というものだからだと私は考える。

美術は言葉である、と思う。制作者は作品でもって自分の思いを語る。しかし観覧者が説明なく作品の意図を理解するのは難しい。いや、説明があっても納得できないかもしれない。観覧者が勝手に感性と照らし合わせて意味を得る。この状況はたいして日本語と変わらないだろう。

だが、少し工夫をすれば、作品の思いをできるだけそのまま受け取らせることができるのではないか。この一つの例が安田侃さんの作品「相響」であると思う。この作品は三体一セットであり、札幌コンサートホールkitaraの敷地に点在しているのだ。図1 ホールへ来た人はまずこの存在感に目を留める。私が幼い頃、初めてコンサートを聴きにここを訪れて作品を見たときの衝撃は忘れられない。石とは思えないなめらかさには私はその作品を大好きになった。一歩中へ入るとまた一つなめらかな石が出迎えてくれる。図2 この作品も好きだった。少しへこんでいる所が気に食わないけれど、と幼い私は思っていた。そしてさらに中に入ったホワイエの中央に一つ。図3 私はこの作品が一番に大好きだ。なめらかで、丸くて、きれいな卵形で。その気持ちは幼稚園児だった頃から高校生になった今まで変わらない。だが一つ、高校に入学した頃に知ったことがある。これら三つの石は一つの作品であるということだ。それを知り、改めて高校生として成長した目で作品を見て気付いたのは、これらは一つの石であり、地響きをたてて空から落ちてきたのではないか、ということだ。

一つ目の石は空から落ちてきて地面に接した瞬間を切り取ったもの、二つ目の石は硬いはずの石が落ちた衝撃でまさに落ちた水滴のようにへこんでいるときのもの、そして三つ目の石は石の水滴が表面張力で地面に留まっているときのものという風にだ。この作品のサイズはとても大きい。まして材質は大理石である。その落ちた衝撃はとても大きかったに違いない。地響きがわき上がるように感じられたことだろうと思う。

加えて、この作品が置かれているのは音楽コンサートホールで、音楽の響きが感じられる場所なのだ。コンサートを聴きに来る人々はホールの外から始まりまず石の響きを感じる。そしてコンサートで音楽の響きを感じる。最後に二つの響きを感じてきた人々の拍手の響きがコンサートを締めくくる。全てが響きあい調和して一体となること、それこそ「相響」であると思う。

もちろんこれは個人的な解釈だが、このように解釈できたのはコンサートホールという場所に作品があったからに他ならない。作品をそれに込めた想いと合った環境に置くことが、作品の理解を促すだろうと私は思う。例えば明るい想いを込めた天使の像を暗闇に置くとどうだろう、墮天使のように暗いものに見えるのではないだろうか。逆に明るい場所に置くと軽やかに見えるだろう。同じ作品でも環境によって観覧者が得る意味は違うと思う。

序盤で私は、美術は言葉であると述べた。制作者が思いを語る言葉である作品はそれに合った環境に置くことで、観覧者が得る作品の意味を制作者の想いに近づけることができると思うのだ。そしてそれは私たちの言葉である日本語でも変わらない。同じ言葉であっても、発する場所や声の高さ、身振り手振りなどの様々な環境によって受け取る側の理解は違う。それによって友達とのすれ違いや誤解は起こるものだと私は思う。だからといって完璧に相手に想いを伝えることは難しい。なのでまず簡単な環境から整えてみようと思う。笑顔で接すること。相手に明るい気持ちが伝わる一番の環境だと思うからだ。

図1 安田侃「相響」(著作権保護のため省略)

図2 同上 (著作権保護のため省略)

図3 同上 (著作権保護のため省略)

優秀賞

東京学芸大学附属高等学校 高木 滉太 本は視覚芸術か

本は視覚芸術と言えるだろうか。

まず前提として、本は見て楽しむものだ。本を聴いて、嗅いで、あるいは味わって楽しむ人もいるのかもしれないが、あまり一般的ではないだろう。点字本などは触って楽しむという捉え方もできようが、やはり本は「どれかと言われたら」視覚芸術に入るはずだ。

しかし、一般に視覚芸術とされる絵画、写真、陶器など（以後「視覚芸術」とする）と本の間には明確な違いが存在する。「視覚芸術」が作品の「在り方」を鑑賞するものであるのに対し、本は文字という記号（シニフィアン）に紐づけられた意味（シニフィエ）の集合を楽しむものであるからだ。この点において本は、同じ「文字」を扱う書道に対しても差異を有している。書道がシニフィアンそのものの魅力に焦点を当てているのに対して、本はシニフィアンと紐づけられしかし必然的な関係のないシニフィエに焦点を当てているのだ。

いや、本当にそうだろうか。本の魅力は本そのものではなく、シニフィエが構築した世界の魅力に限られるのだろうか。本には直接鑑賞する「視覚芸術」的要素はないのだろうか。

もちろん、絵本や漫画などの文字と絵画の複合体に作品の「在り方」を鑑賞する要素があることは明らかだ。しかし私は、小説などのいわゆる「文字の本」も「視覚芸術」的要素を有していると思うのだ。

「赤い夢の迷宮」（勇嶺薫 作）を例に取って考えてみよう。（図1）この本は本格ミステリー小説でありながら、視覚情報によって直接読者の心を揺り動かそうとする部分が散見され、本の「視覚芸術」としての在り方の一端が伺える作品だ。

なお、以後便宜的に物質としての本そのものを本、文章の意味を意味と呼ぶこととする。

さて、最初に着目したいのは章ごとの表紙である。この文章は合計6つの章によって構成されており、各章の第1ページにつけられた、本の表紙のデザインを踏襲した「章の表紙」（図2）は場面の転換を明確にしている。そして特筆すべきことは、この表紙が常に左側のページについていることだ。右側が白紙でも章の表紙は必ず左側についている。このことにより、読者は「表紙をめくる」という動作を余儀なくされる。表紙をめくること、それは未知の世界への扉を開くことに等しい。何が起るか分からないことを自覚させられる緊張感を、作者は各章ごとに演出しているのだ。

さらに、60ページにはこの「表紙をめくる」効果を増幅する表現がなされている。

（図3）この直前のページまでは、主人公が小学3年生のときにある出来事をきっかけとして、それまで親しかった奇妙な大人「OG」と疎遠になったことが描かれており、59ページ最終行の時点で読者は緩やかな時間経過と物寂しさに浸っている。ところが、ページをパラリとめくった瞬間目に飛び込んでくるのは、中央上部に大きく太い明朝体で「そして、二十五年の時間が流れた。」とだけ書かれたページ。ページ数の記載すら消えている。言葉自体に大した意味はない。前のページの末尾に書かれていれば気に留めないような内容。たったそれだけの言葉が読者の意識もしていなかった前提を裏切り、驚きとおぞましさを与える。そして左側には次の章の表紙、つまり「二十五年後」への扉が用意されている。これをめくるときの湧き上がる緊張感、不安感は意味ではなくまさに本による演出と言えるだろう。

最後に文字形態の使い分けについても触れておきたい。例えば、先にも述べた奇妙な大人OG。彼の名前は「大柳爺さん」を略した「オー爺」に由来しているため、本来ならば「オー爺」と表記した方が自然である上に、文中でも「OG」である必然性は見られない。しかし、ここではあえて「OG」と書くことで文字自体の無機質さが人物の奇妙さを引き立たせ、彼に対する不信感を煽っているように感じられる。彼は倫理観が欠如した存在であり、最後の場面では登場人物のほとんどを殺害したことが明らかになるのだが、その狂気の面を「OG」が助長したように思えてならないのだ。同様のパターンでこれはよく見られるものだが、片仮名の台詞が挙げられる。片仮名の無機質さが台詞に込められた感情の不安定さを増幅させていることが、平易な文体と比べてみれば一目瞭然である。（図4）

ここまで挙げてきたことは、文章ではなく本自体が読者に作用する例である。特に60ページの言葉や文字形態の工夫は、語のもつ要素のうちシニフィエではなくシニフィアンが作用しているという点で、書道と類似した側面とも言えるだろう。このように、言葉の意味だけでなく本の持つ視覚的情報自体が直接読者に影響するのならば、本もまた「視覚芸術」の1つとみなせるはずだ。

近年書籍の電子化の是非が問われているが、それがこのような本の「視覚芸術」的側面の魅力を損なうものでないのか、今一度吟味するべきではないだろうか。



図1 勇嶺薫『赤い夢の迷宮』



図2 『赤い夢の迷宮』より16、17ページ
向かって左が「章の表紙」



図3 『赤い夢の迷宮』より60、61ページ

「思い出シテハイケナイ！」	⇒ 「思い出してはいけない！」
「キミハ、ソノ現裏で大人シク生キテイレバインダヨ……」	⇒ 「君は、その現裏で大人しく生きていけばいいんだよ……」
「ソナノ聞違ッテル……。聞違イ八重サナキヤ……。」	⇒ 「そんなんの聞違ってる……。聞違いは運さなまや……。」

図4 『赤い夢の迷宮』内の文の片仮名表記と平易な表記の比較

引用・参考資料

- ・勇嶺薫『赤い夢の迷宮』（講談社、2007年、表紙、pp.16-17 pp.58-61、p120、p171）
- ・星浩司『言語学への扉』（慶應義塾大学出版会、2010年）

優秀賞

茨城県立水戸第三高等学校 安 あやの ダンス～人と表現を共有できる空間～

フロアの真ん中で、踊る。踊っている最中は、体の隅々までコントロールし、常に相手を思う。と同時に、内にある感情を表現するように踊る。やがて、ズンと体に響くくらいに大音量の音楽が止んだ。それから私は3回ほどターンして、ドレスの裾を持ちながら深くお辞儀をする。息は切れているし、心拍数は上がっているけれど、なんとかやり切った。観客の拍手に包まれる。そんな瞬間が私は好きだ。「ああダンスって楽しい！」そう強く実感する。

私は小学2年生の頃から、社交ダンスを習っている。伯父と伯母がプロの社交ダンサーで幼少期より社交ダンスに触れる機会があった。最初は「綺麗なドレスが着てみたい」という単純な理由からだったが、続けていく内に社交ダンスの奥深さにどんどん魅了されていった。社交ダンスには、社交性、スポーツ性、芸術性という様々な要素がある。それらが絡む社交ダンスは、私にたくさんの学びや喜びを与え、表現活動の楽しさを教えてくれた。

そんな社交ダンスの経験の中で特に印象深いのは、競技会での一場面であるオナーダンスの時間だ。オナーダンスとは、競技会の最後に優勝ペア一組のみが観客の前で踊ることを許されるソロ演技のことで、優勝ペアは最上級のダンスを披露し、観客は優勝ペアを讃える意味合いがある。その時間に観客は、応援の意味を込めて名前や背番号を呼んだり、曲が止んでダンサーがお辞儀をすれば拍手をしたり、優勝を争う競技中とは打って変わって皆が見守る暖かい雰囲気をつくる。私も例外ではなく、大きな拍手で優勝ペアを讃えた。

私は今まで一度だけ、オナーダンスを踊ったことがある。忘れられない経験だ。今までずっと憧れていたオナーダンスを踊ることができて嬉しくてたまらなかったし、それまでの努力が認められたようで、未熟ではあるが自分のダンスに自信を持つことができた。

しかし何より嬉しかったのは、見ず知らずの観客や、今まで同じフロアで戦っていたライバルたちが声援や拍手を送ってくれたことだ。会場が一体となった空気を肌で感じた。その時の感動や昂揚感は今でも鮮明に覚えている。

その時私は、ダンスを踊ることで人の繋がりを得ることができ、また、私がダンスを見ている時も人と繋がっていたのだと気付いた。社交ダンスには人と人を繋げる力があるのだ。踊る側と見る側、立場は違うけれど、ひとつのダンスで空間を共有する。その真ん中にあるダンスは、周りの人を巻き込んでしまうような不思議な力を持っている。

それが「表現力」だと思う。私は、レッスン中に先生から「自分のことを見せようしなければ、見ている相手には伝わらないよ」と言われたことが印象に残っている。ずっと「自分のこと」というのは、自分自身や動きを指していると思っていたが、今ならそれだけではないとわかる。内にある想いや感情も含まれるのだ。それを伝えようと解放し、ダンスとして形にするのが「表現」である。ダンサーは想いであったり、感情であったり、そんな人の内面的な、目に見えないものをダンスに乗せる。それは、顔の表情、体を動かすスピード、指先の動き、スカートの翻り、体全体の大きな動きから細部の動きまで、様々な方法で形にする。観客はそれを受け取り、次第に巻き込まれ、空間ができる。その「体で表現する」というのが難しいが、それを追求することがダンスの醍醐味、極める意味だと思う。そして、表現が洗練されてこそ見る人の心も捉えられるのではないだろうか。

音楽と溶け合い、自分の感情を解放し、目に見えないものを自分の体で表現する。そして、観客はそれを受け止め、心を動かされる。よくダンスの先生に「社交ダンスは二人でつくるもの」と言われていたが、私はそれに「見る人」というのも加えたい。人と人がダンスという表現を共有できるその空間も、ダンスの楽しみの一つであると思うから。その空間は見る人がいなくては完成しない。

現在私は、美術部に絵画制作をしたり美術館の高校生特派員制度に参加したり、様々な活動をしているが、社交ダンスで感じた醍醐味や楽しさは、あらゆる表現活動にも共通するものだと感じている。絵に描いたり文にしたり、表現方法こそ多種多様だが、葛藤しながらも自分の五感で感じ取ったものを作品という形にし、人に見てもらおう。そして、表現する作者と表現を受け取る鑑賞者は作品を介して、心を動かしたり刺激したり互いに影響を与え合う。それは表現活動においてとても意味のあることで、人との繋がりを強く実感し、新しい世界へと繋がる可能性を秘めていると思う。私はそんなところに表現活動の魅力や喜びを感じるし、その人の生活を豊かにするきっかけにもなると思う。だから、これからも自分の表現を追求したり、芸術と関わったりしていく中で、人とのつながりをより感じていきたい。